馬連儒

評(píng)白求恩的傳記

“任何時(shí)代英雄都是這樣一種人：他們以驚人的忠誠(chéng)，決心、勇氣和技能完成了那個(gè)時(shí)代放在人人面前的重要任務(wù)。今天這些任務(wù)是世界性的，因此當(dāng)代英雄——無論是在本國(guó)或外國(guó)工作——也是世界英雄，非但歷史上是如此，而且現(xiàn)在也是如此。”(宋慶齡副委員長(zhǎng)對(duì)白求恩的贊語)白求恩，不愧這英雄的稱號(hào)，他屬于加拿大、美國(guó)、西班牙、中國(guó)……。他的一生跨過了全世界。

白求恩典型的藝術(shù)再現(xiàn)

白求恩，“穿一身八路軍的灰軍裝，胳臂上掛著‘八路的臂章，腰間扎著一條寬皮帶，腳下穿一雙草鞋；身材魁梧、碩壯，面孔健碩，但有點(diǎn)清瘦，濃眉下面，深藏著一對(duì)炯灼的眼睛，那里面飽含著無邊的慈愛，顴骨微高，寬大的嘴犄角上，常浮著意味深長(zhǎng)的微笑，嘴上撅起的短髭和他的頭發(fā)，都已灰白了。是的，他已經(jīng)快五十的人了；但他的精神，卻很矍鑠，象一個(gè)活潑健旺的青年。有時(shí)候，還流露出純樸的天真。見到熟人，他就高高地舉起右手：行西班牙禮。不過，也有時(shí)候，他緊緊地握著你的手，使你感到一股摯愛的熱力在交流。在西班牙的時(shí)候，大家叫他：‘老少年；中國(guó)許多醫(yī)務(wù)工作者，帶著崇敬的感情稱呼他：‘老頭子；老百姓則親昵地叫他：‘大鼻子。這就是諾爾曼·白求恩博士?！?/p>

這一幅濃筆重彩的肖像畫的作者是中國(guó)作家周而復(fù)。他的這本特寫《諾爾曼·白求恩斷片》是在一九四四年十一月二日寫的。作者從一九三九年是以八路軍總政治部派赴晉察冀軍區(qū)文藝小組組長(zhǎng)的身分，來到晉察冀抗日前線的。他在大量調(diào)查、訪問和搜集的資料面前，沒有以《諾爾曼·白求恩斷片》為滿足，他把自己對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的深刻體驗(yàn)和謳歌白求恩的激情，全部?jī)A注在一九四六年寫的傳記小說《白求恩大夫》一書中。隨著時(shí)間的推移，他的感受越來越深，一九五三年又對(duì)《白求恩大夫》作了重要的修改和加工。二十幾年來，這本書數(shù)次再版，并被譯為多種外文。

《白求恩大夫》這本書，沖破了真人真事的樊籬，忠實(shí)而大膽地對(duì)白求恩及其周圍的人物進(jìn)行典型化的塑造。作者敘述了白求恩在中國(guó)的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，但更著意描寫那些典型環(huán)境中的典型事件。在第一節(jié)中，作者抓住白求恩給傷員送被子這一細(xì)節(jié)，生動(dòng)地刻畫了他細(xì)微體察傷員的冷暖和嚴(yán)格認(rèn)真的工作態(tài)度。從這個(gè)典型事件里還可以看出：白求恩在不負(fù)責(zé)任的事情面前，不管你的年齡、職務(wù)和經(jīng)歷如何，他都敢于進(jìn)行直率的批評(píng)；當(dāng)他知道事實(shí)真相后，又是那樣嚴(yán)于律己、虛心自責(zé)?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間，敵人給我們?cè)斐傻奈镔|(zhì)困難是歷史上少見的。白求恩在三五九旅衛(wèi)生部不得已拿起工兵用的鋸子來為一位重傷員截肢時(shí)，他開始是很難接受的，甚至說過：“我不用?！钡?，在十分急迫的情況下，他還是忍著內(nèi)心的劇痛完成了這個(gè)搶救階級(jí)兄弟的任務(wù)，并慷慨地為這位傷員獻(xiàn)出了三百毫升寶貴的鮮血。這些事跡，在現(xiàn)實(shí)中是白求恩的，但并不是如此強(qiáng)烈而集中，經(jīng)過作者的藝術(shù)概括，顯得更真實(shí)、更生動(dòng)，使白求恩的“毫無利己的動(dòng)機(jī)，把中國(guó)人民的解放事業(yè)當(dāng)作他自己的事業(yè)”的精神，躍然紙上，深刻感人。

書中為了塑造白求恩的這個(gè)典型，還寫了我軍一批醫(yī)務(wù)工作者的形象。其中方國(guó)禎這個(gè)形象的塑造幾乎貫穿全書。白求恩與方國(guó)禎的相識(shí)是從一場(chǎng)不負(fù)責(zé)任的事情或者說是誤會(huì)開始的。當(dāng)時(shí)，白求恩簡(jiǎn)直不能相信這樣一個(gè)不稱職的人能為傷員服務(wù)，能培養(yǎng)成為一個(gè)醫(yī)生。但就是這個(gè)方國(guó)禎，從沒上過一年學(xué)的放牛娃卻當(dāng)上了軍醫(yī)。小說激化了這場(chǎng)矛盾，通過矛盾的解決充分展示了白求恩的性格本質(zhì)，集中地反映了白求恩對(duì)中國(guó)的人民軍隊(duì)和人民戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)的深化和提高。小說的情節(jié)發(fā)展表明，白求恩不僅解除了與方國(guó)禎的誤會(huì)，而且對(duì)他進(jìn)行了精心的培養(yǎng)和教育，使他很快成長(zhǎng)為一個(gè)相當(dāng)出色的醫(yī)生，以至最后結(jié)為知己的戰(zhàn)友。臨終時(shí)，把他使用了二十五年的最心愛的手術(shù)刀贈(zèng)給了方國(guó)禎。白求恩對(duì)方國(guó)禎的認(rèn)識(shí)過程，體現(xiàn)了他對(duì)我軍醫(yī)務(wù)工作干部認(rèn)識(shí)的過程。當(dāng)時(shí)我軍的醫(yī)務(wù)工作者，從正規(guī)學(xué)校畢業(yè)出來的很少，絕大多數(shù)是在人民戰(zhàn)爭(zhēng)和人民軍隊(duì)這所大學(xué)校里的實(shí)際工作中逐步鍛煉成長(zhǎng)的，從西方來的一個(gè)醫(yī)學(xué)博士對(duì)這種情況不甚理解是難以責(zé)怪的。至于方國(guó)禎這個(gè)藝術(shù)形象的原型，就是三五九旅衛(wèi)生主任兼政委潘世征同志，他解放后第一批出國(guó)深造，很快就獲得了醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。

書中對(duì)白求恩的語言也進(jìn)行了加工和提煉，使其思想感情和精神境界得到了升華，這對(duì)于一部傳記小說來說是十分重要的。正因?yàn)樽髡咴诘湫铜h(huán)境、典型事件、典型人物和語言上匠心獨(dú)運(yùn)，所以作品中的人物都是有血有肉的感人形象，真正做到了忠于現(xiàn)實(shí)而高于現(xiàn)實(shí)。

一部出色的白求恩全傳

周而復(fù)的傳記小說《白求恩大夫》主要描寫了白求恩在中國(guó)晉察冀邊區(qū)的英雄事跡，但讀者對(duì)此還不滿足，因?yàn)榘浊蠖魇羌幽么笕?，是個(gè)著名的胸外科專家，他有著游歷北美、西歐、赴蘇聯(lián)考察和支援西班牙反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)等豐富經(jīng)歷。他的思想發(fā)展還有一個(gè)曲折的過程。對(duì)此，加拿大作家泰德·阿蘭和塞德奈·戈登滿足了讀者的這種渴望。他們兩人一九五二年合寫的《外科解剖刀就是劍——白求恩大夫的故事》，比較全面、系統(tǒng)地報(bào)道了白求恩的一生，是目前相當(dāng)出色的一部白求恩全傳。泰德·阿蘭今年六十三歲，他與白求恩相識(shí)后即結(jié)成戰(zhàn)友，都是共產(chǎn)黨員，他們一起到過西班牙，并肩參加了反法西斯的戰(zhàn)斗，曾一度擔(dān)任過白求恩所在部隊(duì)的政委。阿蘭曾先后三次應(yīng)邀到我國(guó)訪問。一九七五年他向我們生動(dòng)地介紹了他與白求恩的第一次見面。當(dāng)時(shí)他是一個(gè)年青的記者，報(bào)上發(fā)表了他寫的一篇關(guān)于同情窮人街悲慘生活的報(bào)道。沒想到，當(dāng)天晚上，他意外地收到白求恩的電話，請(qǐng)他周末到他家一坐。在他一走進(jìn)白求恩的房門時(shí)，就接受了一篇熱情的歡迎詞。還沒等坐下，白求恩迫不及待地把他帶到衛(wèi)生間去，這個(gè)舉動(dòng)使他大為詫異。白求恩指了指一個(gè)盛著顏料的盤子，讓他張開右手的五指，往盤子里蘸上顏色，然后向衛(wèi)生間的墻壁上按去，一個(gè)深深的手印留在墻上。白求恩高興地告訴他：“這是我對(duì)知己朋友的特殊待遇。請(qǐng)你把你的大名簽在手印掌心的空白處，以留作紀(jì)念?！碑?dāng)他抬頭往墻上一看，發(fā)現(xiàn)已印上了許多知名人士的手印，同時(shí)他還看到白求恩把自己的學(xué)歷文憑和各種學(xué)位、學(xué)會(huì)證書也貼在這里。這些都是許多人夢(mèng)寐以求的東西啊！阿蘭十分驚訝地喊了一聲。白求恩笑著說：“如果那些頭銜不能造福人民，它們又有什么用呢？對(duì)名利不能癡情，那些東西只配擺在這里……”。

阿蘭是做為白求恩相知甚深、共嘗苦難的戰(zhàn)友來為當(dāng)代世界英雄白求恩樹碑立傳的。這本傳記的材料是他付出千辛萬苦，到過許多國(guó)家，用了十一年的功夫，廣為搜集而來的，許多材料是第一手的，十分珍貴的。作者的筆觸生動(dòng)、熱情、深刻，敘述猶如行云，議論頗顯警策，評(píng)價(jià)不失分寸。全書的布局完整、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。從白求恩的死寫起，最后又歸結(jié)到死。由第二次“死”引出第一次“死”，而后寫“生”。白求恩的“敵人”是誰？作者認(rèn)為，第一次是“肺結(jié)核”；第二次是“法西斯主義”；第三次是“制造創(chuàng)傷的人們”。這樣的回答是十分堅(jiān)定而明確的。

《外科解剖刀就是劍——白求恩大夫的故事》這本書的最大特點(diǎn)正如作者所指出的，就是第一次大量引用了“很多生動(dòng)的回憶錄、日記、書信以及其他遺著，因此對(duì)這書的風(fēng)格產(chǎn)生了很大的影響”。加上該書排印時(shí)用的字體，使這些珍貴的資料排列其間，格外醒目。據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，該書中直接引用的報(bào)告、文章、講話和書信就有十四件，直接引用或摘引或概述的日記有二十九件。因此作者說：如果查問“書中的敘述、談話和文件出處的時(shí)候，我們的腳注多得幾乎可以構(gòu)成另外一本書了”。這種說法并不言過其實(shí)。該書的這個(gè)特點(diǎn)并沒有使人讀來枯燥、乏味，而是更增加讀者要讀完這本書的濃厚興趣。作者善于運(yùn)用獲得的第一手材料，精煉地?cái)⑹銎浔尘?，深入地開掘其思想，巧妙地補(bǔ)充其原始材料的不足，往往情趣橫生，幽默含蓄。該書寫了他和夫人法蘭西斯的悲歡離合，真實(shí)可信。作者對(duì)白求恩為什么不能與法蘭西斯生活在一起的原因，提出了自己的看法，并舉出了非常典型的事例，說明了“白求恩驚人的獻(xiàn)身事業(yè)的熱情”使他們不能不分居兩處，只能作為朋友，而終究不能維持家庭。不是法蘭西斯長(zhǎng)得不美，白求恩認(rèn)為：“女人的智慧比美觀更引起他的興趣。”阿蘭等的這本書頗受讀者歡迎，已多次再版，印行達(dá)上百萬冊(cè)，以十幾種文字在世界各地發(fā)行。

眾多各具特色的書

新中國(guó)成立三十年來，我國(guó)先后出版過多種宣傳白求恩英雄事跡、為白求恩樹碑立傳的書。主要有：《白求恩大夫》(王天心著，一九五○年開明書店版)、《白求恩》(外國(guó)歷史小叢書之一，唐樞編寫，一九六四年商務(wù)印書館版)、《白求恩大夫》(章回體革命故事，胡奇改編，一九六四年廣東人民出版社版)、《偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士白求恩》(革命回憶錄，一九六五年中國(guó)青年出版社版)、《白求恩的故事》(少兒文藝讀物，孫瑛著，一九七六年上海人民出版社版)、《白求恩在中國(guó)》(傳記性政治讀物，中國(guó)人民解放軍白求恩國(guó)際和平醫(yī)院《白求恩在中國(guó)》編寫組編著，一九七七年人民出版社版)、《白求恩》(少兒故事，章學(xué)新編著，一九七八年中國(guó)少年兒童出版社版)等。其中《偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士白求恩》一書，由聶榮臻同志作序，收輯了十一位原在晉察冀軍區(qū)衛(wèi)生部與白求恩一起戰(zhàn)斗和生活過的老戰(zhàn)友的回憶錄。親切、真實(shí)、純樸、豐厚是這本書的最大特點(diǎn)。書后載有白求恩的日記六則和三件遺稿，與前面回憶文章互為補(bǔ)充，相得益彰。這是一本難得的好書?！栋浊蠖髟谥袊?guó)》(一九七九年增訂本)這本書也是比較有特點(diǎn)的。它較為全面、詳盡地記述了白求恩在中國(guó)各階段的主要思想和活動(dòng)，突出地介紹了白求恩會(huì)見毛澤東、周恩來和朱德同志以及與聶榮臻、賀龍、王震、關(guān)向應(yīng)等同志的交往。作者真實(shí)而具體地表現(xiàn)了白求恩對(duì)中國(guó)、對(duì)延安、對(duì)晉察冀邊區(qū)的認(rèn)識(shí)過程，客觀地介紹了白求恩對(duì)中國(guó)人民抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的切身體會(huì)，講述了不少在邊區(qū)軍民中廣為傳頌的生動(dòng)事跡，如“群眾是我們的血庫”、“‘蘆溝橋的誕生”、“一個(gè)八路軍醫(yī)生的成長(zhǎng)”、“尹創(chuàng)參軍”、“我們都是革命同志”等。作者聯(lián)系他們做過的調(diào)查研究，從白求恩的思想實(shí)際出發(fā)，努力探索白求恩若干書信、日記、報(bào)告和講話的意義，盡量去挖掘其思想深處的東西，力圖做出客觀、中肯的評(píng)價(jià)。他們認(rèn)為：《在晉察冀邊區(qū)模范醫(yī)院開幕時(shí)的講話》全面深刻地展示了一個(gè)國(guó)際共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的襟懷；《傷口》形象地闡述了白求恩的馬克思主義戰(zhàn)爭(zhēng)觀；《給路易斯的信》述說了他對(duì)“日本法西斯永遠(yuǎn)不能征服中國(guó)”的堅(jiān)定信念以及他為了實(shí)現(xiàn)偉大理想寧愿拋棄自己個(gè)人的一切的高尚情操。

白求恩這位當(dāng)代世界英雄，受到了越來越多的人的尊敬。為了表彰這位偉大的歷史人物，加拿大政府于一九七六年九月在白求恩的故鄉(xiāng)建立了“白求恩紀(jì)念館”。作為加拿大白求恩紀(jì)念館顧問的加拿大歷史學(xué)家羅德瑞克·斯圖爾特近年來曾寫過兩本研究白求恩生平和思想的書?！栋浊蠖鳌?一九七三年加拿大多倫多新出版社版)一書，對(duì)白求恩的家世作了考證；對(duì)白求恩在醫(yī)學(xué)上的進(jìn)取精神作了詳盡的分析和介紹；引用了不少白求恩接受馬克思主義、從事黨的宣傳活動(dòng)的調(diào)查資料，對(duì)白求恩的思想發(fā)展做了有益的探索。更可喜的是，作者試圖對(duì)白求恩為什么要來中國(guó)這個(gè)問題進(jìn)行客觀評(píng)價(jià)和說明，不少見解是有根據(jù)的。如作者引用了白求恩給馬克思·斯科特的信，信中說：“你要明白我為什么要到中國(guó)去？請(qǐng)讀一讀埃德加·斯諾的《西行漫記》、史沫特萊的《紅軍在長(zhǎng)征》和貝特蘭的《中國(guó)的第一步行動(dòng)》。”作者還認(rèn)為：“白求恩要到中國(guó)去的這一決定，是白求恩一生事業(yè)中最成熟的一個(gè)決定?！边@些材料對(duì)研究白求恩是很有價(jià)值的。此書還第一次引用了與白求恩同來中國(guó)的那位加拿大護(hù)士瓊·尤恩的回憶錄，記述了白求恩與朱德同志會(huì)見的情景。白求恩的思想》(一九七六年加拿大出版)一書，主要是通過大量引用已有的和新發(fā)現(xiàn)的白求恩的文章、書信、報(bào)告等來闡述和探討白求恩的思想發(fā)展。書中附有一百多幅有關(guān)照片，有的資料和照片是第一次發(fā)表。作者為研究白求恩花了大量的心血，用了三年的時(shí)間，訪問了加拿大、美國(guó)、英國(guó)、中國(guó)、西班牙、墨西哥等國(guó)家的一百五十多位人士，發(fā)出近四千封信，對(duì)白求恩生平事跡進(jìn)行廣泛的調(diào)查，特別是與白求恩的生前友好和親屬保持著密切聯(lián)系，獲得了不少文物和資料。作者對(duì)我國(guó)很友好，兩次到中國(guó)進(jìn)行訪問，給我們留下了很好的印象。

對(duì)白求恩思想發(fā)展的探索

對(duì)白求恩思想及其發(fā)展的研究是值得我們注意的。有些人認(rèn)為白求恩是個(gè)“不穩(wěn)定的叛逆者，向傳統(tǒng)挑戰(zhàn)純系受一種美化自己的愿望所驅(qū)使而采取的行動(dòng)”；有些人認(rèn)為“他是一個(gè)毫無自私自利之心、寬宏大量、才能橫溢的人，是個(gè)超時(shí)代的人物；他對(duì)自己的專業(yè)的熱誠(chéng)是無與倫比的”。在中外為白求恩樹碑立傳的各種書中，作者們從各自角度出發(fā)，根據(jù)自己所掌握的材料，進(jìn)行了大膽的探索。

一九七五年我們?cè)c作家阿蘭討論過白求恩世界觀的形成及其思想發(fā)展。阿蘭告訴我們：這個(gè)問題他也正在研究。沒來中國(guó)以前，他覺得比較了解白求恩，但來中國(guó)訪問了白求恩的老戰(zhàn)友和當(dāng)?shù)厝罕姡犃怂麄兩羁谈腥说幕貞浐?，他發(fā)現(xiàn)他并不十分了解白求恩。阿蘭深有感觸地說：我是努力按照毛主席的《紀(jì)念白求恩》這篇文章的精神去寫白求恩的，沒有毛主席這篇文章就沒有我這本書。我要搜集更多的材料，用大量的事實(shí)告訴西方讀者，不是中國(guó)人向白求恩學(xué)了什么，而是白求恩向中國(guó)學(xué)了什么，從而讓加拿大、美國(guó)以至全世界都了解中國(guó)、認(rèn)識(shí)中國(guó)。

歷史學(xué)家斯圖爾特認(rèn)為：“白求恩是個(gè)復(fù)雜而變化無常的人”；“白求恩特有的地位在他逝世四十年后的今天已經(jīng)得到完全確認(rèn)”。他說他曾與加拿大歷史界的朋友們討論過白求恩的政治觀，他指出：“對(duì)于這個(gè)問題只能有一個(gè)答案，就是白求恩是個(gè)共產(chǎn)黨員，因此變?yōu)槊珴蓶|中國(guó)的英雄，而成為西方世界的叛徒。”

加拿大朋友們說的“加拿大給了中國(guó)一個(gè)醫(yī)生，而中國(guó)卻給了加拿大一個(gè)英雄”的話，是對(duì)中加兩國(guó)人民友好的稱頌的表示，確切地說，白求恩來中國(guó)以前就已經(jīng)是一位當(dāng)代世界英雄。正如一家多倫多報(bào)紙?jiān)u論中所說的：“一些加拿大人并非不知道白求恩是個(gè)共產(chǎn)黨員，但是他們?cè)缇兔靼装浊蠖麽t(yī)生是一位實(shí)現(xiàn)自己理想的理想家，是一位徹底獻(xiàn)身而勇敢的人?！?/p>

白求恩從小形成的熱愛科學(xué)、勇于進(jìn)取的精神是與他本人的刻苦學(xué)習(xí)和家庭影響分不開的。他在青年時(shí)代曾當(dāng)過伐木工人，賣過報(bào)紙，在輪船上燒過火，在飯店當(dāng)過侍者，這對(duì)于他后來能夠同情勞動(dòng)人民，并為他們忠實(shí)服務(wù)的思想的形成有很大關(guān)系。在白求恩新世界觀未形成以前，有過苦悶、彷徨和探索，思想上和生活上也曾走過曲折的路，其中也不可能不受當(dāng)時(shí)社會(huì)思潮的影響。他曾得過當(dāng)時(shí)認(rèn)為不治之癥的肺結(jié)核，這給他精神上和肉體上以重創(chuàng)。但是，他沒有在這沉重的打擊面前畏縮，在他不受傳統(tǒng)思想的羈絆、勇于進(jìn)取的精神鼓舞下，終于征服了病魔，攻下了治愈肺結(jié)核的難關(guān)，創(chuàng)造了許多醫(yī)療器械，逐步成長(zhǎng)為世界著名的胸外科專家。他曾經(jīng)做過醫(yī)療社會(huì)化的大膽嘗試。他與工人運(yùn)動(dòng)的結(jié)合和對(duì)當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的考察，在他世界觀的轉(zhuǎn)變上發(fā)生了決定的影響。斯圖爾特認(rèn)為：“他一直不斷地尋求一種表達(dá)自己心愿的方式，這種方式符合他那種想過有意義而且生動(dòng)的生活的愿望。最后，他終于在馬克思主義——共產(chǎn)主義里尋找到了?！币痪湃迥昙尤牍伯a(chǎn)黨以后，他全身心地投入了社會(huì)斗爭(zhēng)，并以自己卓越的醫(yī)療實(shí)踐，參加了支援西班牙的反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)，創(chuàng)建了世界上第一個(gè)流動(dòng)輸血隊(duì)。一九三八年又不遠(yuǎn)萬里來到中國(guó)，支援中國(guó)人民的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，直至把鮮血灑在中國(guó)的土地上。

白求恩來到中國(guó)以后的思想發(fā)展也沒有停止。中國(guó)人民艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，他是逐步適應(yīng)、認(rèn)識(shí)和熟悉的。這個(gè)過程，就是他的思想不斷提高的過程。白求恩一九三九年說過一句名言：“今天我們支援你們，將來你們勝利了，也同樣會(huì)支援我們?！泵珴蓶|同志充分肯定“白求恩同志是實(shí)踐了這一條列寧主義路線的”。這些都對(duì)我們分析和認(rèn)識(shí)白求恩的思想給予了深刻而寶貴的啟示。我覺得：這從主、客觀兩個(gè)方面，對(duì)白求恩的言論和行動(dòng)作了最精確的歷史概括。

中國(guó)人民和世界人民永遠(yuǎn)感謝為當(dāng)代世界英雄白求恩樹碑立傳的敬愛的作者們，并希望出現(xiàn)更多更好的為白求恩這樣的當(dāng)代世界英雄樹碑立傳的作品。

一九七九年六月十五日