編者按：古籍修復(fù)技藝于2008年6月被列為“國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”，該技藝對搶救與保護(hù)古代典籍文獻(xiàn)起著關(guān)鍵作用。自2024年“京”彩文化·青春綻放行動計劃新增“書香行”機制以來，“妙手換書顏 指尖傳文脈”古籍修復(fù)體驗活動多次邀請中國書店古籍修復(fù)中心第四代“非遺”傳承人徐曉靜，為同學(xué)們深入講解古籍傳承與保護(hù)知識，讓他們感受中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的博大精深。下面，讓我們跟隨徐曉靜老師，上一堂古籍修復(fù)公開課。

作為一名古籍修復(fù)師，我將從一本古籍的“誕生”與“重生”說起，帶大家領(lǐng)略書籍載體與裝幀的千年演變，以及守護(hù)它們的修復(fù)技藝。讓我們一起走進(jìn)這個“與時間對話”的行業(yè)——這里有歷史的厚重、技藝的精妙，更有年輕人可以感知的溫度。

從簡帛到紙張：古籍載體的“進(jìn)化史”

商周時期的甲骨文、青銅銘文與石刻文字，雖承載著早期文明，但并非嚴(yán)格意義上的“書籍”。這些文字依附于占卜甲骨、祭祀禮器或紀(jì)功石碑等功能性器物，或用于占卜吉兇，或用于宗教祭祀，與以傳播知識、傳承文化、交流思想為核心功能的書籍有著本質(zhì)區(qū)別。

最早的書是簡策，它是書寫（刻）在竹片或木片上的。簡冊的編纂有其固定格式：每卷開頭先寫篇章名（小題），再寫全書名（大題），形成“小題在上，大題在下”的格局。每枚竹簡只寫一行字，最上端編繩之上和最下端編繩之下則留空不寫。這種“天頭地腳”的留白形式，以及行間用以規(guī)范文字的界行（界格），共同構(gòu)成了“上有天，下有地，左右留邊”的經(jīng)典版式，其美學(xué)原則深刻影響了后世書籍的裝幀設(shè)計。例如，1973年湖南長沙馬王堆3號漢墓出土的馬王堆帛書，其版面上清晰可見紅、黑兩色的界格——這些線條很可能模仿了竹簡間的縫隙，而上下方的黑欄線則可能源于簡冊編繩的意象。

晚于簡牘出現(xiàn)的帛書，以絲織品為載體。它質(zhì)地柔軟，便于攜帶，尤其適合書寫長篇文字或繪制精細(xì)圖像。然而，帛書價格極其昂貴，主要供宮廷或富貴之家使用，普通讀書人和百姓難以負(fù)擔(dān)。這極大地限制了知識的普及，使帛書始終未能成為書籍載體的主流。1942年長沙出土的戰(zhàn)國彩繪帛書（距今兩千余年）便是一例，其四周均勻分布著十二個神像圖案，涉及天象與人事變化等內(nèi)容，其研究成果為后世“天人合一”學(xué)說奠定了重要基礎(chǔ)。

書籍載體的真正革命發(fā)生在東漢和帝元興元年，蔡倫用麻頭、敝布、樹膚、漁網(wǎng)作為造紙原料，形成一套完整的造紙工藝。他所造的紙被后人尊稱為“蔡侯紙”。紙張便于書寫、折疊、攜帶，且原料來源廣泛，使得產(chǎn)量大增，成本顯著降低。自西漢末年起，紙張便與簡牘、帛書并行使用了數(shù)百年。直至東晉末年官方頒布“以紙代簡”的法令后，紙張才徹底取代了簡帛，成為書籍最主要的載體。這一變革極大地促進(jìn)了知識的廣泛傳播與文化的繁榮。

裝幀的智慧：從卷軸到“線”定乾坤

書籍的裝幀，不僅是為了保護(hù)書頁，更是古人智慧與審美的體現(xiàn)。從卷軸到線裝，每一次變革，都是對閱讀體驗與視覺美感的雙重追求。

卷軸裝是書籍裝幀最早的形式，紙張卷起后配以木棍支撐。“卷軸”之名始于唐代，據(jù)文獻(xiàn)記載，唐玄奘從印度取經(jīng)歸來，在西安大慈恩寺翻譯佛經(jīng)時，曾上書皇帝：“所獲經(jīng)綸，奉敕翻譯，見成卷軸，未有詮序，伏惟陛下”唐代以后，書籍裝幀技術(shù)不斷精進(jìn)，形式更趨嚴(yán)謹(jǐn)實用。卷軸裝雖典雅，但翻閱特定內(nèi)容需全部展開，頗費周章。于是，經(jīng)折裝應(yīng)運而生，它將長卷在行間無字處精準(zhǔn)折疊，首尾加固封面，形成可快速翻檢的冊頁，兼具卷軸的完整性與冊頁的便捷性。然而，其折疊處易損，散落難復(fù)。為克服此弊，蝴蝶裝登場。它將書頁沿版心對折后粘連成冊，版心居中，四周留白護(hù)字。但粘連處易脫落，且擺放、翻閱方式受限。隨后，包背裝進(jìn)行了關(guān)鍵革新，書頁改為文字朝外反折，使所有文字頁相連，徹底解決了蝴蝶裝翻閱時遭遇空白頁的困擾，大幅提升了閱讀的連續(xù)性。

明代中葉出現(xiàn)的線裝書，在包背裝的基礎(chǔ)上，將整體書衣改為分開的封面與封底。最關(guān)鍵的技術(shù)突破在于“打孔穿線”，在書背處用線繩（如四眼、六眼等）反復(fù)穿扎固定。在裝上書衣之前，書頁已用紙捻（紙釘）固定書背，形成牢固的“雙保險”。線裝書集牢固、易翻閱、易修復(fù)等優(yōu)點于一身，幾乎克服了前代裝幀的所有缺陷。其設(shè)計也蘊含著智慧與美感：天頭（上）、地腳（下）、書口、書脊、書簽、包角等部件的布局，不僅暗合“頂天立地”的“天人合一”理念，通常也遵循黃金分割比例。線裝書不僅是技術(shù)成熟的標(biāo)志，更是古代書籍審美的巔峰結(jié)晶。如今我們在拍賣會或圖書館所見的古籍珍本，大多以線裝形式留存。

縱觀古籍裝幀的演變，每一種形式都凝結(jié)著古人的智慧與審美追求。它們不僅是知識的載體，更在方寸之間通過“天頭地腳”的空間留白、嚴(yán)謹(jǐn)有序的結(jié)構(gòu)布局，生動體現(xiàn)了“天人合一”“秩序之美”等深厚的文化思想。其美學(xué)精髓在于：以形寫神，氣韻生動，言不盡意。

修復(fù)之道：技藝與耐心的結(jié)合

古籍，承載著千年智慧，穿越千百年，歷經(jīng)水火兵蟲（“四厄”）、霉斑酸化、人為損毀（如歷史上的焚書事件），往往傷痕累累。修復(fù)，便是一場與時間角力、為文明續(xù)命的莊嚴(yán)事業(yè)。修復(fù)師不僅要熟悉紙張、裝幀、書法、繪畫，還要具備極高的耐心與細(xì)致。

根據(jù)國家標(biāo)準(zhǔn)，古籍破損分為五級：從輕微磨損（五級）到嚴(yán)重蟲蛀、霉斑（一級：霉斑、蟲蛀面積超30%，紙張酸化pH值小于4）。常見的破損原因包括水火、戰(zhàn)亂、光照、蟲害（如0.9毫米的書蟲）、霉斑（會腐蝕紙張纖維）等外因，紙張老化、酸化等內(nèi)因（見下表）。

古籍修復(fù)絕非簡單修補，它遵循著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑瓌t：“最小干預(yù)”“可逆性”“可識別性”等。修復(fù)前，需制定詳細(xì)方案：分析破損成因（比如是內(nèi)里被霉蝕，還是外力撕裂，霉斑深入纖維往往不可逆，強行清除恐傷本體）、檢測紙張“基因”（通過纖維分析辨別是柔韌的皮紙、挺括的竹紙還是混料紙），并據(jù)此精準(zhǔn)匹配修復(fù)用紙——顏色、厚薄、纖維形態(tài)（如皮紙纖維彎曲，竹紙剛直帶導(dǎo)管）都需力求和諧。

修復(fù)師的工作臺，陳列著看似尋常卻蘊含匠心的工具：排筆、鑷子、毛筆、特制糨糊等。技藝的施展，講究章法：先補中間再補兩邊，先補大破損再處理細(xì)節(jié)。每一步都需全神貫注。修復(fù)薄如蟬翼的紙張時，糨糊多一分則滯，少一分則脫；鑷子輕一分則紙走形，重一分則原件損。

當(dāng)我們屏息凝神地為那頁泛黃的古籍補上一小塊配紙時，指尖觸碰的不僅是脆弱的植物纖維，更是跨越時空的文明脈絡(luò)。修復(fù)，是技藝與材料的精準(zhǔn)對話，更是修復(fù)師以超凡耐心和堅韌意志，在枯寂中聆聽歷史回聲，在方寸間延續(xù)文明血脈的崇高修行。每一次成功的修復(fù)，都是對過往傷痕的撫平，對文化基因的激活。

古籍修復(fù)從未停留在“復(fù)古”層面。自2002年“中華再造善本”工程啟動，現(xiàn)代技術(shù)便助力珍稀典籍化身千萬，普惠學(xué)林；各地興起的修復(fù)體驗活動，讓公眾得以親手觸碰歷史的肌理，感受時光的溫度；更有古籍修復(fù)主題游戲借力虛擬現(xiàn)實技術(shù)，巧妙拉近年輕一代與傳統(tǒng)智慧的距離。

古籍修復(fù)是一場跨越千年的對話，一次文明的重生。愿更多人走近古籍，理解其價值，珍視其存在，共同守護(hù)這份穿越時光的古老智慧。

（徐曉靜，中國書店古籍修復(fù)中心主任；高杰華，北京印刷學(xué)院出版學(xué)院碩士研究生）

責(zé)任編輯：張琦