熊育群，湖南屈原管理區(qū)人。中國作協(xié)散文委員會副主任，中宣部全國文化名家暨“四個一批”人才。出版有詩集《我的一生在我之外》，長篇小說《連爾居》《己卯年雨雪》《金墟》，散文及紀實作品《春天的十二條河流》《路上的祖先》《鐘南山：蒼生在上》《第76天》等20多部。曾獲魯迅文學獎、百花文學獎等。多部作品在海外被翻譯為英、德、俄、意、匈牙利、阿拉伯、土耳其、馬來、波斯等近20種語言出版。

一條鄉(xiāng)道起伏，穿越荒地。路邊的野草，纖細的莖一根根挺直，舉向天空，麥浪似的覆蓋。半途，車跟隨馬路拐下一面緩坡，我期待的“郢都”遺址并沒有出現(xiàn)，只有路邊散落的幾棟民居，陳舊，冷清。路繼續(xù)前行，通往遠處的田野和村莊。

向屋前一位掃地的婦女打聽，“郢”字剛吐出口就覺得突兀，她一臉疑惑，像遇到外星球問題。郢與這里的人早沒有關系了。

折返荒地，猶豫了一會兒，便踩進齊腰的草叢，我試圖發(fā)現(xiàn)一些什么。

泥土的腥氣襲人，溫熱而濃烈。節(jié)氣剛入白露，陽光依然火辣，赤炭般逼人。

這是郢的夯土臺基嗎？爬上土丘，身邊蚱蜢紛飛，遠處的土地低陷，樹木三面合圍，錯雜而密集。如此地形，樹叢后面可有一條河流？

野草顫動鮮綠之光，強悍且洶涌，阻擋著去路。我一邊擦汗，一邊打開電子地圖：南面一條江漢運河，附近是稀疏的村落：王家河、張家、曹家河；更遠的南邊，長江從荊州市區(qū)流過；東面則有廟湖、海子湖，應是“東有云夢之饒”的云夢澤遺存吧。樹叢后面的位置，屏幕上一片空白。以今日地貌來想象昔時的郢，終歸不得要領。

北面一條土路，滿布車轍，車輪把卵石壓入了黃泥。路往西，欹斜地彎向樹林。踏上這條卵石路，我想，卵石在，河灘就該在不遠的地方吧。

涼爽如陰，林中閃現(xiàn)點點白光，坡下果然出現(xiàn)了池塘。池塘里一個接一個長滿高低錯落的蓮葉。顯然，這是一條河流。它繞著高地，也許是郢殘留的城垣，由南轉東。

對岸一個鴨棚，一群麻鴨呱呱叫著，游向荷塘深處。這情景是我熟悉的，童年曾著迷于鴨群浮于水面的悠閑與自得。從河流拐角判斷，自然的河流絕無直角，它由人工開挖，可是郢的護城河？

“楚紀南故城\"碑立在草地邊，確證了郢的位置。正是這里，“楚之郢都，車轂擊，民肩摩，市路相排突”（桓譚《新論》。楚人車馬叮當作響，威風凜凜的六騑，以天子座駕出入城門。車馬堵塞的盛況夢境一樣飄過。

一片開鐮收割的稻田，稻禾和泥土仿佛隱匿著時空，薄霧輕籠。稻葉上爬過一只甲蟲，馱著虛幻又真切的“現(xiàn)實”一時間不可捕捉，正在不斷湮滅，卻不知又如何源源不絕地新生。生與滅一體兩面。

眼前不見一件古物，征征駐足間，我無從憑吊。

“楚王車馬陣”像娛樂城的名字，在離開郢的遺址后以廣告牌方式出現(xiàn)。穿村過鄉(xiāng)導航過去，路越走越窄。

景區(qū)幾無車馬，空蕩的停車場里，鳥兒啾啁。仿佛神示，郢的主人出現(xiàn)了一我到的地方竟然是一座楚王陵墓：崗地微微隆起，香樟遍野，農(nóng)舍儼然，一片田園風光。

川店鎮(zhèn)張場村的熊家冢，其地名就表明了這里是一處墓地，它位于郢西北三十多公里的地方。一座楚王陵墓，一大片陪葬墓，壯觀的墳地，死亡風暴一樣刮過。那時，大臣、姬妾、侍衛(wèi)、女樂、侍女、廚夫他們是否知道自己將跟隨國王而去？殉葬的人如何被選中，又如何被處死？那是一個什么樣的氛圍？！空氣中浮動著那些殉葬的理念，讓憤怒與反抗消弭，唯有恐懼如山，壓向直面死亡的人。

站在墓前，感受著帝王權力的可怖：一個人的生死只在他的一念之下。

昔時讀《詩經(jīng)》沒有在意《黃鳥》，它記錄了一個真實的殉葬事件：公元前621年，秦國國王秦穆公薨逝，葬于雍，殉葬者177人，良臣子輿氏三人奄息、仲行、針虎，被列入殉葬者名單。秦人悲慟地寫道：“交交黃鳥，止于棘。誰從穆公？子車奄息。維此奄息，百夫之特！臨其穴，惴惴其栗。彼蒼者天，殲我良人！如可贖兮，人百其身”

“惴惴其栗”是殉葬者奄息、仲行、針虎的情狀描寫，它在《黃鳥》中反復出現(xiàn)。一個活人面對墓穴，全身顫抖，呼吸急促，心臟脫兔一樣狂跳，血液焚燒著軀體。

“楚王車馬陣”的主人是誰，為他殉葬的人又是誰？殉葬的人比秦穆公還要多嗎？

熊家冢楚王墓槨室巨大，在所有發(fā)現(xiàn)的東周列國諸侯王墓中，包括秦公一號墓與數(shù)位晉王墓，無人能出其右。曾出土編鐘轟動一時的曾侯乙墓，其槨室只有這位楚王的六分之一大。正是曾侯乙墓的出土，證明了隨國（曾國）的存在。曾侯乙墓出土的編鐘中有一枚楚惠王贈送的鐘。那么，這座墓與楚惠王有關嗎？

對南北側殉葬墓考古發(fā)掘，以出土的玉器、銅器與各地春秋晚期到戰(zhàn)國初期發(fā)掘的墓葬比對，雙龍出廓璧與曾侯乙墓出土的幾乎一樣，再根據(jù)墓葬形制，特別是大規(guī)模的殉葬人數(shù)，專家們把目標鎖定在楚昭王、楚惠王、楚簡王和楚悼王四位國王身上，而楚昭王、楚惠王這一對父子的可能性最大。

墓園有主冢、祔冢、車馬坑、殉葬墓、祭祀坑，地面附屬建筑已逝如煙塵。主家西側的車馬坑已發(fā)掘，作為雄踞南方“帶甲百萬，車千乘，騎萬匹”的泱泱大國，其恢宏氣勢從出土的車馬陣破空而來一

戰(zhàn)車列陣朝向西方，長方形方陣以主家墓道中軸線為中心向南北展開，戰(zhàn)車仿佛正在行駛中，這是東周時期的戰(zhàn)陣“偏廣之陣”。相比秦始皇兵馬俑，眼前的車馬帶著死亡又真實的氣息，肅穆、哀婉、凄美，既震撼心靈又令人深切緬懷。

戰(zhàn)馬的骸骨組成了一幅幅圖案，俯視它們，不只是想象遙遠的死亡，也被雪白而精美絕倫的骨殖造型所感動。這些戰(zhàn)馬曾血氣充盈，壁畫上仍可看到它們矯健而威武的形象，但血肉之軀化作了塵泥，累累白骨呈現(xiàn)出一派安寧和靜謐

木質(zhì)的戰(zhàn)車塌陷成一幅幅抽象畫，車的輪廓卻依然清晰、完整，尤其豎立的車輪，令人遐想。車軎、當盧、車衡、馬銜、節(jié)約、馬鑣等車馬器具，一一面世，有的貼金箔，有的紋飾錯金，燦然如新。此情此景，穿越浩蕩的時間，凝聚起歲月的脈動，送來了遙遠的信息

車43乘，馬164匹，馬遺骸呈對稱分布；最壯觀的是六騑，每乘配馬6匹，共有3乘。

六騑是天子座駕，軫之方也，以象地也；蓋之圓也，以象天也；輪輻三十，以象日月；蓋弓二十有八，以象星也。作為諸侯，墓主人乘六騑無疑是一種僭越，這是楚人“不服周”的王者之氣，也是禮崩樂壞的見證。（洛陽出土的天子車馬坑規(guī)模比它小了一半，只有車26乘、馬70匹。）

景區(qū)節(jié)假日對熊氏免費開放，我第一次因姓氏受益。這座陵墓可視作熊氏祖墳。但是，我感覺到的只有陰冷。

熊家冢是座遺址公園，北靠荊山，南有八嶺山楚墓群，園內(nèi)有楚譜林、云水橋、陶藝手工坊、射箭場、考古體驗中心、出土文物陳列館等，大片草地從地面一直鋪到人工加高的陵墓之上，又從陵墓鋪向南面大片的殉葬墓區(qū)。瘋長的龍鳳、香樟、松柏和楊柳，在楚王墓的背景下，哪怕再蒼郁高大，也給人豆芽一樣速生的感覺。只有路邊的巖石與河流，才是恒長的，能與茫茫時空相守。

罡風浩蕩，白云悠悠，一股戾氣溢過草地，漫過林梢，絲絲寒意襲人。

殉葬墓四座一排，整整齊齊排列出24排。祔冢北側的殉葬墓，同樣四座一排、延伸出12排。戾氣便來自這刺目的墳堆，也來自內(nèi)心。無論地面陽光多么燦爛，也無法祛除一股股陰森之氣。人性中的殘忍，被權力膨脹、放大，制造了如此血腥的一幕。無論過去還是現(xiàn)在，人們安然地接受了這一切，甚至一變而成優(yōu)游的園林。時間抹去了鮮血，也抹去了人們的詰問與沉思

他們是在墓穴中被活埋，還是殺害后移尸于此？一個念頭在腦海不斷回旋。我在意這里是不是殺人現(xiàn)場。

三

節(jié)氣從白露、小雪、大雪到冬至，寒冷如期而至。這一天，來到了陜西鳳翔，我不知道又一座大墓即將出現(xiàn)。

天氣異常寒冷，鳳翔街頭，濃濃夜色欲吞沒滴滴成行的燈火，臉頰凍得僵硬，耳朵和腳趾則冷得生痛，不得不折回室內(nèi)。白天體會著太陽的溫暖，云一遮擋，寒意便光速占據(jù)，刺骨而入。太陽是大地上唯一的溫暖之源。

古雍城黃土塬，周與秦的發(fā)祥地，青青麥苗，蔥綠可人，如一茬茬塬上時間。一個塬是一片平原，一層一層的塬高疊。西邊一條幾十里長的山脊線，在天際劃出了一條直線，它竟然是高高升向天空的一個大平原。秦公一號大墓就在離鳳翔城區(qū)不遠的塬上，那里是秦雍城遺址，二十位秦王曾在此繼位，當年秦始皇從咸陽來此舉行了加冕禮。

大墓主冢已發(fā)掘，墓主人便是秦國帝王秦景公嬴石，他是從出土的石磬銘文中得到確認的。贏石是秦始皇的第14代先祖。墓室之深，一直挖到24米以下，足有八層樓高，四壁挖出三層臺階，底層面積縮小了一大半，仍有2000多平方米。埋得如此之深卻仍然被盜墓賊盜過不知多少回了。

中央秦景公的曲尺形槨室，分為主槨和副槨。令人震撼的是，殉葬者也全都深埋，他們分布在槨室周圍，被排列成一個方陣一死亡的陣容多么龐大！靠近槨室的墓，棺材為枋木壘砌的木箱，有的置木質(zhì)框架，共有72個之多。遠離槨室的墓，棺材如匣，比箱式的棺材小了一半多，薄薄的板壁只有4厘米，共計94個。前者葬式為屈肢葬，是秦景公的近臣、嬪妃吧，發(fā)掘時，發(fā)現(xiàn)殉葬者肢骨與框架有綁扎的痕跡。他們也許是被綁扎在框架上活埋的。

木匣中的殉葬者，人體蜷曲得厲害。死而蜷曲，其痛苦狀不難想象，可能是被毒死的。他們應是服侍秦景公的奴婢，隨葬品除了銅鏡、珠玉是自己帶入墳墓，鐵鐳、鐵鏟、顏料等估計是埋葬時有人分配給他們的，死后仍要他們以工、以技侍主。

墓葬填土里又挖出了20具尸骸，他們是人牲一一活人祭品，一個個在埋葬時被宰殺。為秦景公殉葬的人數(shù)達到了186人！這位在位40年的帝王，殉葬人數(shù)竟然超過了他的高祖父、春秋五霸之一的秦穆公。

他的同母弟弟后子針說秦景公是個無道之君。無道顯然不是指殉葬，殉葬事件在他死后發(fā)生。但如此大規(guī)模的殉葬發(fā)生在他身上，也足以證實其本性的殘忍。也可由此斷定：春秋戰(zhàn)國時期帝王的權力到了何等跋扈、何等瘋魔蠻橫的程度！

除《詩經(jīng)》中《黃鳥》對殉葬者的悲嘆，史書上記錄殉葬事件的少之又少?？脊虐l(fā)掘殉葬者最早到商朝，殷墟遺址中有大量殉葬者的骸骨，他們被殺戮、分尸、火燒、活埋。

商往前就是夏。夏是大禹建立的，堯、舜、禹是世代頌揚的君王。一首遠古民謠《擊壤歌》唱道：“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。帝力于我何有哉！”在那個部族聯(lián)盟的社會，也許殉葬的悲劇不會發(fā)生，遼闊的田野還沒有被權力的陰影籠罩，無遠弗屆，人們只受四季農(nóng)時的影響，生活自由自在。那時的王道、王權與后來的霸道、霸權、強權有著本質(zhì)區(qū)別。

作為周的諸侯，秦景公以天子獨有的葬式“黃腸題湊”的槨具安葬，比之天子座駕的六騑，顯然他僭越得更遠。諸侯的僭越與爭霸，其原始動力是對權力的迷戀與崇拜，在他們身后，無數(shù)人的鮮血匯成了一條血淚之河。

秦景公經(jīng)過櫟之戰(zhàn)、遷延之役等戰(zhàn)爭，使秦保住了大國地位。他以女兒聯(lián)姻楚國，楚王車馬陣的主人如果是楚昭王，楚昭王便是秦景公的外孫。他的算計之深，爭霸之心一刻也不曾停息。

秦公一號大墓同樣有車馬坑。先秦時期，諸侯下葬都有車馬陪葬，車馬陪葬規(guī)模跟殉葬人數(shù)一樣，彰顯了墓主人的權力與地位?，F(xiàn)實生活中，等級與地位以一輛車準充配置的馬匹數(shù)量來顯示?！对娊?jīng)》中有大量描繪和贊美車馬的詩篇，從天子到庶民對車馬無不喜愛和珍視，我想，這與車馬被賦予了權力與等級的色彩不無關系。

大墓東南方，一座形似廠房的大空間建筑，里面罩著一個四壁陡峭的巨坑?？右淹诘?4米，坑底仍然只見積木似的形狀古怪的坑洼和盜洞，車和馬還沒有挖出來。俯瞰巨坑，起判儀仗，以秦景公的身份，出行的儀仗隊兼護衛(wèi)隊的雄姿已經(jīng)能夠想象。

四

鳳翔東湖水面已經(jīng)結冰，冰上的陽光也是寒薄的。湖畔累累疙瘩的一棵老柳為左宗棠抬棺西征時所種，樹葉落盡，伸向空中的黑色枝條像畫在白板上的細線。蘇軾命名這個湖，由飲鳳池稱東湖。那時他初涉仕途任鳳翔府簽書判官。他拜謁湖邊的一座孔廟時，遇見了“石鼓”，在開元寺又看到詛楚文石刻《告巫咸文》。這是秦國用巫術邪法詛咒楚國刻下的石碑。詛楚文祈求神靈“巫咸”“大沈厥湫”和“亞駝”保佑秦國獲勝，詛咒楚國敗亡。蘇軾把詛楚文刻石移到了知府便廳，透過詛楚文，蘇軾感受到了秦楚戰(zhàn)事緊張的程度，秦驚恐的情狀如在眼前。他心緒難平，為刻石和石鼓寫起了詩。

在長詩《石鼓歌》中，我讀到“冬十二月歲辛丑，我初從政見魯叟。舊聞石鼓今見之，文字郁律蛟蛇走憶昔周宣歌鴻雁，當時籀史變蝌蚪….”蘇軾把石鼓誤作周宣王時文物，緣由據(jù)考是石鼓文《吾車》起句與《詩經(jīng)·小雅》中《車攻》起句“我車既攻，我馬既同”僅兩字之差，石鼓上刻的是：“吾

車既工，吾馬既同?！?/p>

石鼓文與秦公一號大墓出土的石磬文，文字與書法極其相近，有專家認為它們是同一時期所刻。解讀石鼓文能否捕捉到秦景公的某些信息？

在寶雞陳倉石鼓閣我見到了復制的石鼓，每面石鼓重達千斤。十面石鼓上刻10首四言敘事韻文，記敘了先秦時的漁獵、慶典、祭祀、練兵等各種活動，《詩經(jīng)》沒有收錄的詩在石上流傳，先秦人書寫的文字被石鼓原貌保存到今天，這是時間的奇跡！

直面石鼓令我顫抖，一種遠古的氣息拂面而來，我能體會蘇軾見到尚未名世的石鼓時是何等震撼、驚喜和憐惜！

石鼓上的字體清朗、勁秀而樸茂，如藤蔓般充滿夏日生機；文字唯美，詩意蘊藉?！拔彳嚰裙?，吾馬既同。吾車既好，吾馬既阜。君子員獵，員獵員游。塵鹿速速，君子之求”《吾車》寫堅固又美的車，健壯的馬匹，狩獵的隊伍浩浩蕩蕩，彩旗飄揚。塵鹿驚慌奔跑，狩獵者手持裝飾精湛的角弓追逐，一時塵土飛揚，被圍獵的鹿群無處可藏，被弓箭命中

而另一場被歷史記載的漁獵就在秦公一號大墓不遠的地方發(fā)生，那是沂河與渭河交匯的“汗渭之會”?！妒酚洝で乇炯o》載：“三年（前763），文公以兵七百人東獵。四年，至汧渭之會?！?/p>

汗河從西邊那道山一樣高聳的塬上流來，它發(fā)源于六盤山南坡，如今叫千河。從鳳翔走銀昆高速，在寶雞陳倉區(qū)底店過千河高架橋，橋下一汪冰似的深藍，容易讓人誤以為是渭河。兩公里后，渭河才出現(xiàn)，它在馮家嘴與千河交匯。

年輕的秦文公帶兵卒往東邊打獵，經(jīng)甘肅天水、麥積山、吳砦至陜西的鳳閣嶺、晁峪、甘峪、硤石，至汗渭之會，他們竟然走了一年。秦的新都由文公在此建立，“‘昔周邑我先秦贏于此，后卒獲為諸侯。乃卜居之，占曰吉，即營邑之”（《史記·秦本紀》）。180多年后，秦景公嬴石在此登上了王位。

“汧毆沔沔，烝彼淖淵。鯉處之，君子漁之。灑有小魚，其游散散…”這首《汧毆》似乎寫的是秦文公“汗渭之會”的漁獵活動。石鼓就在汗渭之會左近的石鼓山出現(xiàn)，而洲渭之會牽涉秦的定都大事，必為后世宣揚，難道石鼓文《汧毆》就是《史記·秦本紀》的歷史印證？或者寫的是秦景公的漁獵活動？

汗水漫溢奔流，遠處有眾多灘涂和深潭。河中鲇鯉，人們在捕撈。淺灘中的小魚，悠閑地游蕩…

然而，《詩經(jīng)·秦風》中描寫君王田獵的詩《駟》卻沒有石鼓文表現(xiàn)出的歡愉，它近似于客觀記錄。而以《駟》來想象秦文公或是秦景公的狩獵是更加合理也更加可靠的。《秦風》充滿了感情，尤其戀人的相思之情動人心扉，唯獨《駟囊》的情感是冷的，風格與石鼓文相距甚遠。記錄和歌頌帝王活動的詩哪里會有如此真實而美好的情感，尤其是被人罵作無道之君的秦景公，視人命如草芥，詩情從何而來？！也許《汧毆》與《秦風》里的《蒹葭》《車鄰》一樣寫的是民間漁獵的生活。

觸摸涼涼的石鼓，杜甫、韋應物、韓愈、蘇軾都曾撫摸并賦詩，使之名世。它穿越時空，穿越一朝又一朝的文人與君王，見證歷史的興衰。唐貞觀時石鼓被發(fā)現(xiàn)，移置于鳳翔孔廟，在這里與蘇軾相遇，后來，一面丟失的鼓被鑿成了石白。宋大觀二年，石鼓被運至汴梁，文字被宋徽宗下旨填注金泥保護。靖康之變，石鼓北運，金人途中挖取金泥，棄之荒野。元初于淤泥草萊中再次被發(fā)現(xiàn)，搬至國子監(jiān)。“九一八”事變后，石鼓遷運上海，隨抗戰(zhàn)輾轉，運南京、重慶，抗戰(zhàn)勝利后又回到南京、北京。

石鼓帶來歷史的信息，秦風暗送，這是塬上的歡愉，是黃土地的氣息，是雍的生活場景。它讓我們知道，即便帝王的權力無邊，生活中也依然會有娛樂與詩，這是生命的顏色，就像荒原之草，向著寥廓的時空葳蕤蔓延。

五

奇幻的模樣令人迷惑。展廳只有一句不著邊際的說明：“體現(xiàn)了楚人神秘的宗教信仰和獨特的精神風貌”。我找尋答案，在《山海經(jīng)》第六卷找到了“羽民國”的記載，在屈原的《遠游》讀到“仍羽人于丹丘兮，留不死之舊鄉(xiāng)”的詩句，然而，這個來自天星觀楚墓的“羽人”與《山海經(jīng)》所寫卻不盡相同。想到楚越傳說的陽神東皇公，《神異經(jīng)·東荒經(jīng)》寫東皇公“人形鳥面而虎尾”，他與“羽人”形象完全一致。陽神的原型就是鳳凰、金烏或赤烏。

《山海經(jīng)》寫太陽“載于烏”。太陽每天從東方的扶桑樹上升起，傍晚落于西邊的若木，它由金烏馱載?！痘茨献印酚小叭罩杏雄Z烏”，長沙馬王堆出土的著名西漢帛畫，天上的一只金烏就是太陽鳥。南昌?；韬钅钩鐾恋奈鳚h青銅當盧，日月與神獸的錯金紋飾，太陽里也有一只金烏。韓愈寫“金烏海底初飛來，朱輝散射青霞開”…這只鳥就是一只金烏、踆烏，代表的是太陽。

金烏為何足踏蟾蜍？史前時代古人宇宙觀中有“陽鳥陰蟾”，在河南澠池仰韶文化遺址我看到了陶器上的蟾蜍，?；韬钅钩鐾恋漠敱R，我在展柜找到月亮里那只帶斑點的蟾蜍。蟾蜍象征的就是月亮—銀蟾、蟾宮。

先人賦予自然萬物以神性，與西方以人造神不同，東方以神物神獸比喻與象征宇宙，它們連接了神秘的世界，既具象又抽象，以此表達著浩瀚的宇宙。日月星辰來到了冥界！不難猜測，熊家冢的楚王墓也有這只太陽鳥，這只神鳥帶給楚王一片燦爛星空，正如埃及帝王谷的法老陵墓，天神與地神在墓穴撐開了一片星空。

“飲余馬于咸池兮，總余轡乎扶桑。折若木以拂日兮，聊逍遙以相羊…吾令鳳鳥飛騰兮，繼之以日夜。飄風屯其相離兮，帥云霓而來御”由郢都流放到我家鄉(xiāng)汨羅江畔的屈原，感受到秦滅楚的威脅，寫下了許多憂國憂民的辭賦。他上天入地，把我?guī)肓松裨捯粯拥氖澜纭?/p>

這一天，詩中的鸞鳳、扶桑、若木突然在我面前出現(xiàn)-

從楚王車馬陣驅(qū)車，來到荊州博物館，一只恍若神話中飛來的鳥，站在我眼前：它頭頂羽人，足踏蟾蜍。羽人樣貌奇特，鳥嘴、人面、長尾、單足。

鳥立于虎背，頭顱高昂，身上卻長出了鹿角狀枝條。這樣奇怪的造型又表達了什么？數(shù)月后我在隨州博物館，又看到了一只來自曾侯乙墓的青銅鳥，它脖子像樹干一樣升起來，長長鹿角形的枝條從腦袋里生了出來。它是若木？鳥與神木一體？鳥下的虎代表的是青龍、白虎、朱雀和玄武四方神靈中的西方之神吧？海昏侯墓出土的當盧上也繪有白虎，它在日月之上，日月之下是交龍、鳳鳥、魚和鸞鳥。它表征的是西方的星象？這只鳥還是金烏，它落到了西天的若木之上。

“虎鼓瑟兮鸞回車，仙之人兮列如麻。”李白詩歌的浪漫想象并非沒有來由，天星觀二號楚墓出土的鸞與虎就是詩的源頭。這對鸞和虎的木雕巨大無比，踞腳舉手難及鸞之首，其造型以雙虎為座、雙鸞為架，鸞鳥脖子上懸掛了一面碩大的鼓形木。展廳說明寫道：“鳥鳴虎嘯，鼓聲隆隆”博物館把它解讀為“樂鼓”。它是貴族宴飲迎賓時敲擊的鼓？

若是鼓，既然編鐘、活人都埋入了墓地，大可陪葬一面真鼓。世間一切皆為帝王所有，人力做不到的才以物來象征。?；韬钅钩鐾恋膬奢v樂車，鼓吹車就配有建鼓和鼓槌，金車配于、饒和鐘，建鼓巨大，可雙人兩面敲擊。這些鼓、諄于、饒都是先秦樂器。鼓形木顯然不是實物，而是一種象征，是天圓地方中的西天？在遠離了神話世界的今天，我們喪失的不只是對祖先精神世界解讀的能力，也喪失了對宇宙想象的能力。

翣是棺材飾物，以縛棍絲帶拴扣在棺材擋板外側，它在世人眼中消失很久了。第一眼看見它，模樣怪誕，散發(fā)陰森詭異的氣息。它來自謝家橋一號墓。翣的中心有兩個套環(huán)相扣的卷云紋璧，左右兩側，前雕龍，后刻鳥，雙龍交尾，鳳鳥展翅。頂端立一闊鼻、瞪目、血口、尖角、雙翼的頭，人獸莫辨。陰森之氣便來自統(tǒng)攝翣的這張臉與璧環(huán)形成的兩個虛空……

詭思橫逸的器物一件又一件，它們就是一部形象的《楚辭》，呈現(xiàn)了遠古神話和屈原《離騷》描繪的世界，似天問，如招魂，讓人感受到了神人交融的生活。楚人餐菊飲露、披花戴草、折瓊枝而馭飛龍，他們追求空靈、飄逸而又浪漫的情趣，荒野上，娛人悅神的癱舞，“依呀依吱”“兮”“耶”的吟唱如在耳旁……

一座消失的郢都進入了土地深處，隨著器物的出土，楚人的精神世界又在此復現(xiàn)。而巫鬼之氣一直彌漫在楚地之上-

在南方連綿起伏的山嶺與長河曲折的河岸總有招魂聲響起。無數(shù)神秘的峽谷、無數(shù)月白風清或是凄風苦雨的夜晚，哀歌如泣。竹子、木葉在月光下吹響，竹木森森，霧氣蒸騰，山川生機勃勃，鼓、編鐘、瑟、笙、笛、簫、篪之音，有如天籟。這種天人合一的生活景象在我兒時的記憶里仍然揮之不去。

楚人奏雅樂能致天地之齊，感致眾獸，喚集百鳥，引來鸞鳳翔舞，蒼龍騰蹈。來自雨臺山楚墓的龍鳳紋漆盾，是禮儀雅樂舞蹈“簫韶”“大武”的舞具，盾面黑如炭，龍與鳥的紋飾若暗火丹紅，恍然從幽幽歲月里燭照而來，一位首冠長羽的舞人，率龍鳳起舞。人們信奉鳳凰出則天下太平。

我想起《史記·夏本紀》中的“于是夔行樂，祖考至，群后相讓，鳥獸翔舞，簫韶九成，鳳凰來儀，百獸率舞，百官信諧”，想到“左洞庭，右彭蠡”的田夫野老、織婦村姑的率真任性，他們自稱是日神與火神的后裔，即事而歌，即興而舞，神人相戀。生活在湘西和鄂西山區(qū)的苗族、王家族，喜愛的依然是黑的布，丹紅的紋飾，鳥和龍的圖案，吊腳樓下，竹笛飄飄，木葉聲聲，人們即事而歌，即興而舞。

楚地天空中的鳥，落到了流水湍急的船頭上，坡地的屋脊、廟宇上，飛進了潮濕土地下的漆器、帛畫里楚人以鳥與星空和大地對話，與靈魂對話，“仰飛鳥兮烏鳶，凌玄虛兮號翩翩…愿我身兮如鳥，身翱翔兮矯翼”。

在博物館我與一只鳥對視，眼前出現(xiàn)了一口黑得沉重的高翹的棺材，大得夸張的鞋尖，黑白的古怪圖案，紅若朱砂的“奠”字。道士在吟唱，靈魂飄忽這正是汨羅江一帶葬禮的場面，道士唱：“魂兮歸來兮，東方不可以托棲，太皓乘震兮腸谷賓，日出鳥獸孳尾兮”

死者頭枕一只碩大的鳥，白色的身、猩紅的冠，鳥頭和鳥尾高高翹起，形象疹人。僅僅一個造型便可讓一個想象的世界降臨，陰陽不分。

蒼茫時空，一輩又一輩人想象那個逝去的世界，尋覓自己的歸宿，構筑磐石一樣堅硬的信仰；一代又一代人出生又離別，去往另一個時空或進入永恒的虛空，冥想?yún)s從不消失，它是對生命的深沉依戀。

穿越了2000多年時光的漆器，仍然黑亮，其呈現(xiàn)的圖案一如今天道士掛的神像，充滿無窮的暗示。從郢的遺址、楚王墓到博物館的出土器物，遙遠祖先的身影并未離開，與我近在咫尺。

六

秦公一號大墓出土的文物雖然少，陪葬品中卻有一只金鳥，它脫離了神話與傳說，是一只現(xiàn)實中的鳥：簡陋、笨拙，呆若木雞，看不到雕塑者投入的情感和想象。寶雞青銅器博物館陳列的青銅鳥，脖子粗短、身體肥碩。北方鳥的造型大都肥碩、豐滿，充滿現(xiàn)實的肉感，沒有楚地的巫鬼之氣。楚地的鳥是從靈魂深處飛來的，它引渡人的靈魂上天。

秦地的龍卻不太一樣。秦公一號大墓出土的蟠龍，附身在秦景公的金帶鉤上，看了讓人懼怕。五龍盤踞，警醒而敏銳，仿佛俯視著人間，威懾著蕓蕓眾生。它是現(xiàn)實力量的象征，隱藏了一個帝國擴張的文化秘密。

秦人剛直，秦國的宮殿屋脊、屋檐皆用直線。蟠螭紋青銅建筑構件“金釭”也采用了方筒。秦公一號大墓的鏤空玉佩、蟠虺紋玉璜、鳳鳥首紋玉璧、彩繪陶簋，以及玉、玉玲蟬等都用直線。青銅的壺、盂、鼎、盤、樽的裝飾造型雖然繁復，整體卻呈現(xiàn)了一股剛勁雄健的氣象。

楚的宮殿是裊娜的，好用曲線。金玉器物彎曲多變，儀態(tài)萬方。熊家冢殉葬墓出土的玉龍鳳佩、雙龍出廓璧、龍形玉佩，像蟲又像云，從造型到裝飾線都是彎曲的，曲形與曲線疊加，極盡彎曲變化之能事，彌漫著一股陰柔之氣。

楚王好細腰正是對柔弱與溫婉的喜愛，與南方蒙蒙的雨水、溫潤的山水是契合的，但非霸主所好。

楚人信鬼重祀，眼光投向了另一個世界一—羽人、木俑、辟邪、鎮(zhèn)墓獸、虎座飛鳥它們都是對靈魂的想象。楚人以動植物制作竹木漆器、簡牘、藤草編織物、絲織品、皮革，用堅實的木質(zhì)加以積竹纏藤，多層髹漆，并施彩繪，以金、石、土、革、絲、竹、匏、木制造“八音”在漆器、玉器、青銅器、絲織、兵器、樂器上，他們投射靈魂的力量，使其散發(fā)出惑人心魄的魅力。

然而，楚人的志趣與沉迷，怎能鍛造出秦一樣的虎狼之師？

楚國被吳國、隨國打敗過，楚昭王逃亡隨國，尋求庇護。秦公一號墓的主人出兵來救楚昭王。國與國沒有個人恩怨，只有國家利益。此時救、彼時攻，顧及的全都是國家的得與失。

而個人命運卻與國運息息相關。秦將白起拔郢，屈原聽到郢都陷落的消息，寫下《哀郢》：“皇天之不純命兮，何百姓之震愆？民離散而相失兮，方仲春而東遷。去故鄉(xiāng)而就遠兮，遵江夏以流亡…”他在與郢相隔數(shù)百里的汨羅淵自沉，以身殉國。

那年沅湘暴雨，天若裂隙，山崩路阻。地方志載屈原“乘白驥而來”，懷沙沉入汨水羅水交匯的一個深淵。滔滔沅湘之水倒灌汨羅江，把他沖到了一條支流的上游。當?shù)匕傩章動嵍鴣?，沿江搜尋，兩岸哀聲一片。我在汨羅江故道支流左岸的三合村找到了屈原的“曬尸墩”，河道在此拐彎，高坡上的村莊，一棟民房前，黃土隆起，翠竹環(huán)繞。

秦軍鐵蹄所到之處，鳥從視野中慢慢淡出了，鳥舟變作了龍船，楚人的尊鳳貶龍變作了龍鳳呈祥。鳥跟隨三苗九黎“飛”到了南邊的東南亞，立在佛教寺廟坡屋頂最高處鷗吻的位置，引頸望向潮濕炎熱的天空，望穿一個又一個連綿漫長的雨季；群龍盤旋在寺廟山墻屋檐口，守護著這些引渡靈魂上天的神鳥。

中國走向一統(tǒng)，黃土高原的風刮到了荊楚，寒冷刺骨，這是現(xiàn)實之風，讓人冷靜，也讓人從天空回到地面；楚地溫潤的季風也刮向干渴的塬，雨季由遍野湖泊的郢一天一步移向北方；然而，來自海洋的雨水漸行漸少，黃土層疊的雍只種植耐旱作物小麥、玉米和高梁。風霜雨雪抹去了邊界，日月星辰照耀著南北；人卻分處一隅，因隔閡而成地域，因時光流淌而成古今。

秦風楚雨在日升月落中遠逝，在漫漫記憶里淡出，走進了如煙似霧的歷史，

荊州博物館幽閉的空間，飄來了郢都之野的風云，迷離而恍惚，如聞夔樂，如逢祖考一從喪葬、禮儀到文化、藝術，令人深深觸動、感懷、領悟

那一個黃昏，暮色四合，我走入荊州街巷，華燈初上，時光有倒轉之暈?；钌愕墓懦侵辉谒查g便高樓接踵、車馬如流，車輪的摩擦與撞擊聲洪流一樣淹沒腳步的橐橐，大地轟鳴。

一座青磚老城墻，沿街延伸，帶著折疊的時空，沉璧似的與我進入同一個夜晚、同一片璀璨燈火，恰似一道迷惘目光，我們一起穿越時光，穿透了彼此的心靈，把世間萬物映照為一體。