一只鳥(niǎo)落向樹(shù)的頂端
沒(méi)有停多久
它是怎樣決定的?
落在這里,又飛往其他地方
“我將要從這個(gè)世界動(dòng)身,到另一個(gè)世界”
蘇格拉底如是說(shuō)
當(dāng)另一個(gè)世界出現(xiàn),我也想
飛臨樹(shù)頂,認(rèn)真地停下
風(fēng)把我吹成一幅顫巍巍的景色
我有點(diǎn)好奇,我會(huì)為這世界
留下一個(gè)怎樣的靈感?
你看到的一直是一處死水
是風(fēng)造成它流動(dòng)的跡象
你要主動(dòng)奔走
才能參與別人視野中的風(fēng)景
同時(shí)河水一直用渾濁教育你
隱藏內(nèi)心不愿示人的水域
你為何不甘呢?
生活不就是原地兜圈嗎?
寫(xiě)詩(shī)不也就是
拆除炸彈的引線?
天色暗下來(lái)
我想給父親打個(gè)電話
黑暗使我忘記
昨天的事今天又發(fā)生一次
我父親總是被忘記
春天過(guò)去,春夜美好而寂靜
他和我母親仍然
生活在兩地
有時(shí)酒后他會(huì)突然愛(ài)我
酒醒后又不愛(ài)了
孤零零拎著大鏟。這樣的形象
大概是在砌墻吧
他總是用水泥把縫隙填得很平
在墻后,我看不見(jiàn)他所以忘記
有個(gè)父親
寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候我會(huì)很愛(ài)他
夜鷺盯著水面
我想起童年村口的傻子
再動(dòng)一步,它將會(huì)飛離
而這首詩(shī)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠
緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)額頭
安靜使我回憶出一種味道:糞堆上
傻子孤獨(dú)而快樂(lè)地玩耍
時(shí)至今日我還是在偷窺,二十多年過(guò)去
我的父母不斷將我拽離
那雙血紅的眼睛,在小雨中
現(xiàn)在它有了一點(diǎn)精神
抖擻一下肩膀,我不動(dòng)它也要出發(fā)了
在泰晤士小鎮(zhèn)明亮而孤獨(dú)的地盤(pán)上
那只夜鷺帶領(lǐng)著我的眼睛
我們一直處在一場(chǎng)霧中
山的輪廓
只剩下幾根線條掛在四周
同行人一直向著高處去
直至進(jìn)入一場(chǎng)夢(mèng)中
我們同時(shí)開(kāi)始焦慮,但太行山
并非針對(duì)我們
我們行走著如同相互照應(yīng)的兩枚棋子
會(huì)否有一只手從霧中伸出
將我們拾起
會(huì)否這場(chǎng)霧以另一種形式出現(xiàn)
我們作為霧中的錯(cuò)誤
一直反映到現(xiàn)實(shí)之中
我看到西天的云,就無(wú)法看到落日
我看到云彩的裙邊應(yīng)該穿在女兒身上
但是我沒(méi)有孩子
只有一個(gè)年輕女孩在我身旁,我三十歲
她的臉比照片里還要漂亮
使我懷念更早時(shí),我不認(rèn)識(shí)她
也不以時(shí)間為意
春風(fēng)得意馬蹄疾。我愛(ài)飛快地做完事情
現(xiàn)在要緊事仍那么多
我處在時(shí)間的墻頭
總是在結(jié)婚之前就想到未來(lái)生個(gè)女兒
把她放在窗口接受陽(yáng)光照耀
我愛(ài)這樣的一個(gè)女兒
陽(yáng)光那么好,她想要我抱
狄蘭·托馬斯死的那年
我爺爺在冰天雪地里,十六歲
他的詩(shī)讓很多詩(shī)人心服
我爺爺錯(cuò)誤地成為一個(gè)地主的兒子
他放棄這片土地了,寫(xiě)詩(shī)還是不夠美好
我爺爺變得很窮,他那時(shí)不抽煙不喝酒因?yàn)闆](méi)錢(qián)
他如果不死,詩(shī)歌就無(wú)法活著
而我爺爺如果還沒(méi)有死,也會(huì)在這個(gè)時(shí)刻想到死亡
他死去七十年,詩(shī)歌成為唇膏或板磚
我爺爺葬在東山南坡,伯伯上墳時(shí)燒了小半座山
他看不到,不知其他詩(shī)人還活著且活得不錯(cuò)
我爺爺只好又一次進(jìn)入我的夢(mèng)中,和狄蘭·托馬斯一同