一

不知道人在長(zhǎng)大的歲月里，是不是都會(huì)有被人取綽號(hào)的時(shí)候，尤其是在讀書(shū)的年紀(jì)。

每當(dāng)我升入一個(gè)新的學(xué)校，遇到新的同學(xué)，總能獲得新的綽號(hào)。這些綽號(hào)無(wú)一例外，都是圍繞我凸凸的眼睛展開(kāi)的。而且升入的年級(jí)越高，同學(xué)們的文化水平也越高，取綽號(hào)的本事也越發(fā)了得。

小學(xué)時(shí)，同學(xué)們無(wú)非取個(gè)“小金魚(yú)”“小燈泡”之類的綽號(hào)。盡管聽(tīng)起來(lái)挺可愛(ài)，同學(xué)們喊得天真，笑得無(wú)邪，但我還是有些難過(guò)。我常常留意別人的眼睛，想看看我和他們到底有什么不一樣。大家的眼睛不也在眼眶里微微凸起嗎？ 癟進(jìn)去的眼睛，我只在菜場(chǎng)見(jiàn)過(guò)——那是化了凍的海魚(yú)，無(wú)光的眼睛帶著血絲，泛著腥味，我到現(xiàn)在還記得。盡管如此，我還是希望和大家一樣。

周末在家，我會(huì)站在鏡子前，轉(zhuǎn)著頭，全方位研究我這雙大大的、凸凸的眼睛。我惱恨為什么爸媽不給我一雙普通的眼睛，埋怨媽媽怎么不找個(gè)眼睛不凸的爸爸結(jié)婚。這些都已成定局，只能靠我自己努力了。我閉上眼，把兩手輕輕放在眼皮上，然后逐漸用力。本來(lái)漆黑的眼前，隨著用力，一陣紅，一陣綠，一陣七葷八素，還有一陣眩暈想吐。眼睛好像在反抗，我確實(shí)擔(dān)心按壞它們，于是放松了力道。眼前綠得發(fā)黑，黑得發(fā)綠。又等了一會(huì)兒，我想時(shí)機(jī)應(yīng)該成熟了，于是打開(kāi)雙手。模糊的眼睛看到鏡子里那雙仍然凸起的眼睛，我好一陣生氣。

不過(guò)，大大的眼睛也不是一無(wú)是處。有個(gè)同學(xué)看我個(gè)子矮小、性子軟弱，一下課就來(lái)欺負(fù)我。終于有一次，忍無(wú)可忍的我在他走上前來(lái)時(shí)，向他狠狠翻了一個(gè)白眼，憤怒地把眼球使勁頂住上眼眶，翻到自己什么也看不見(jiàn)。等我再看他時(shí)，他臉上滿是驚恐，淚水直流，像見(jiàn)了鬼一樣，失魂落魄地逃走了。從那以后，他再也不敢靠近我。沒(méi)想到一個(gè)白眼居然能把他嚇哭，我的眼睛到底有多嚇人？

二

上初中后，我的腦袋好像突然開(kāi)竅了，老師教的東西，我一聽(tīng)就會(huì)，但大多數(shù)同學(xué)好像就沒(méi)那么輕松。直到有一次，我解答了一道老師沒(méi)解出來(lái)的題目，同學(xué)們對(duì)我肅然起敬，心照不宣，再也沒(méi)有人叫過(guò)我的綽號(hào)。我對(duì)同學(xué)們很是感激，每當(dāng)我看他們的時(shí)候，總會(huì)有意地把眼睛瞇起一些，生怕嚇到大家。

放學(xué)后，我們有興趣小組，全年級(jí)不同班的孩子有機(jī)會(huì)聚到一起。有一次，隔壁班一個(gè)爽朗的女生對(duì)我說(shuō)：“你的眼睛很大?！?/p>

我立刻感到被冒犯，兇巴巴地回答：“我知道你想說(shuō)什么?！?/p>

“不是，我的意思是，你眼睛里黑色的瞳仁很大，很好看?！彼凉M臉真誠(chéng)地向我解釋道。那是我的眼睛第一次和“好看”掛上鉤，我不知道她有沒(méi)有看到我眼神里的感激。

我考上了一所老師認(rèn)為超出我實(shí)力的高中，大家都為我感到高興。然而，關(guān)于綽號(hào)的最大難關(guān)就在這里，我足足戰(zhàn)斗了三年。

一個(gè)胖胖的同學(xué)在我剛進(jìn)這個(gè)班的時(shí)候，就為我取了個(gè)“外星人”的綽號(hào)，我不以為意。當(dāng)他把這個(gè)綽號(hào)在全班叫得響亮?xí)r，我只好還他一個(gè)“卡門(mén)”（卡住進(jìn)不了門(mén)）的綽號(hào)。一節(jié)英語(yǔ)課，老師講的課文剛好是關(guān)于“外星人”的，可想而知，每當(dāng)老師念出“alien”這個(gè)單詞時(shí)，底下就是一陣大笑。起初還只是“卡門(mén)”和他的狐朋狗友們的起哄，直到老師點(diǎn)我的名字請(qǐng)我回答問(wèn)題時(shí)，演變成了全班的哄堂大笑。那些笑聲將我整個(gè)淹沒(méi)，那一瞬間，我不知道我是誰(shuí)，我為什么要在這里，我為什么孤立無(wú)援，我不敢看一眼班里有沒(méi)有不笑的同學(xué)。這個(gè)英文綽號(hào)伴隨了我整個(gè)高中，它被一傳十，十傳百， 傳遍整個(gè)年級(jí)。有時(shí)我走在路上，不認(rèn)識(shí)的調(diào)皮男生會(huì)走上來(lái)，叫上一聲“alien”，后面就是一陣得逞的笑聲?！翱ㄩT(mén)”這個(gè)名號(hào)卻只有我一個(gè)人在叫。盡管我一人之力堵不上悠悠之口，我還是倔強(qiáng)地喊了“卡門(mén)”整整三年。高中畢業(yè)后，同學(xué)聚會(huì)，我?guī)缀醪粎⒓印?/p>

三

讀大學(xué)時(shí)，學(xué)校里有一座特別大的圖書(shū)館，我整天泡在里面。比起和人打交道，我更愿意選擇讀書(shū)。有一天，我偶然翻到一本考古的書(shū)，里面講到“三星堆”的發(fā)掘，當(dāng)我看到圖片上青銅器打造的縱目面具時(shí)，感動(dòng)得熱淚盈眶，仿佛在那一刻找到了偉大的歸屬。蠶叢和魚(yú)鳧，站在雄偉的殿宇之上，摘下黃金面具，那不就是凸凸的眼睛嗎？我不禁激動(dòng)地想象著，眼睛凸凸的祖先們?cè)谠加謴V袤的土地上，建立了輝煌的王朝，我真想回到那個(gè)時(shí)候去看看那震撼的場(chǎng)面。我抬頭看向圖書(shū)館的玻璃窗，玻璃上的人影和我腦海中的縱目面具融為一體，忽然覺(jué)得自己變得神圣起來(lái)，好似有一股力量，說(shuō)不清是注入了身體，還是從我身體里涌動(dòng)起來(lái)。比起一直困擾我的長(zhǎng)相，還有更多有意義的事情值得我去關(guān)注。過(guò)去我好像浪費(fèi)了太多時(shí)間和精力在一些無(wú)用的事、無(wú)關(guān)的人上面，多傻。

如果丑是束縛人的枷鎖，那美又何嘗不是呢？是誰(shuí)給美與丑下的定義，又憑什么由他們來(lái)定義？《烈女傳》里，大臣們笑話奇丑無(wú)比的鐘離春妄想成為宮女是厚顏無(wú)恥，這些嘲諷她的話，她應(yīng)該早已免疫。在她歷數(shù)齊國(guó)四大危機(jī)，為齊國(guó)獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策的時(shí)候，齊宣王一定覺(jué)得她的美超越了美，令人佩服得五體投地。

成為自己， 成就自己，到那一天，凸凸的眼睛也就成了神圣的、令人敬仰的符號(hào)。只是，到那一天，我還愿意參加高中同學(xué)聚會(huì)嗎？