老師的力作《邊屯》卷一至卷三共五十多萬字完成了永勝邊屯文化的宏大敘事，是傳統(tǒng)敘事理論中具有代表性的敘述類作品，本文從敘述學(xué)的角度闡釋《邊屯》中的敘事時(shí)空。

一、敘事與審美意識形態(tài)本質(zhì)

從敘事的內(nèi)容來看，文學(xué)敘事是對現(xiàn)實(shí)世界的某種解釋，是對歷史事件發(fā)展過程的體驗(yàn)和情感態(tài)度。作者從現(xiàn)實(shí)世界取象，從情感體驗(yàn)取意，在孕構(gòu)意象的一個(gè)個(gè)當(dāng)下完成對現(xiàn)實(shí)世界的審美理解，物化到語言文字中構(gòu)成文學(xué)文本對現(xiàn)實(shí)世界的解釋。作者在《邊屯·楔子》中說：“如今有筆者胡涂人，將其（鬼針草：寓甘箐鄉(xiāng)古姓霸主）惡根連兜拔起，晾曬于朗朗天日之下，看汝能逞兇幾何？并取其別一番用途：其草根、莖皆可入藥，味苦性涼，外涂內(nèi)服，可解人肛痔等熱毒惡瘡也！故，敘此一世家，雖會令人面紅耳赤、心驚肉跳，但既可為受其荼毒的鄉(xiāng)民鳴幾聲不平冤屈，也當(dāng)折射數(shù)十年時(shí)代風(fēng)云，敦請善良的人們驚醒、戒、警惕之。實(shí)在具有一石數(shù)鳥之功效啊！不知惡，焉知善？是以成此書?！弊髡呓韫磲槻菰⑧l(xiāng)霸，乃是將生命體驗(yàn)與情感態(tài)度溶于鄉(xiāng)間植物意象“鬼針草”，又取此草復(fù)雜物性里的療救之效顯文章故事的療救之意。物象與主體之意的融合是要表達(dá)情感，彰顯態(tài)度，完成價(jià)值判斷。小說扉頁作者寫道：“謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給／橫斷山褶皺里的父老鄉(xiāng)親/生命充滿了瘡疤／但你們依然／巴實(shí)地棲息在這片土地上”。

從敘事方式來看，一定的敘事方式形成一定的寫作風(fēng)格，而風(fēng)格背后的制約要素之一就是審美意識形態(tài)?！哆呁汀ず笥洝分凶髡邔懙溃骸拔液戎l(xiāng)泉長大，心貼著大地。尋一根共鳴的弦，和鄉(xiāng)親們一起歌唱。這是我立志進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作之初就立下的文學(xué)宣言。幾十年來，我一直朝這個(gè)方向努力。創(chuàng)作一部屬于自己的長篇小說，大概是每一個(gè)作家的理想。早年我就有個(gè)志向，此生一定要寫兩個(gè)長篇小說，一部以我輩的生活為主，一部以父輩的經(jīng)歷作傳奇。從青年時(shí)代起，這兩個(gè)夢想，就一直魂?duì)繅艨M在我的心中”，“《邊屯》是我創(chuàng)作的第一部長篇小說，解開了我的第一個(gè)心結(jié)。小說以我輩生活為主，我就將它放在了我最熟悉的環(huán)境里來寫，我最熟悉的環(huán)境，當(dāng)然是我童年少年青年時(shí)生活的家鄉(xiāng)?！?/p>

胡老師的家鄉(xiāng)是以農(nóng)耕文化為主的魚米之鄉(xiāng)三川壩，受農(nóng)耕意識即時(shí)間意識的影響，作者在小說中采用以時(shí)間移動為內(nèi)在線索的敘事方式，又因三川壩特有的物象和作者的人生體驗(yàn)為內(nèi)在之意形成了小說中獨(dú)具鄉(xiāng)村風(fēng)格的時(shí)空形象系統(tǒng)?！拔逸叀薄笆煜さ摹睒?gòu)成小說敘事的時(shí)空環(huán)境。作家頭腦中的意象形成離不開作家的人生經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng)，地域性和經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成了作家內(nèi)在審美意識的意象內(nèi)核。作家說“我主要寫了我們這一輩人的生活經(jīng)歷，從新中國成立之初土地改革的巨變，寫到文革時(shí)期生產(chǎn)隊(duì)的亂象，寫到新時(shí)期改革開放大潮下的騷動與不安，可以說是邊屯鄉(xiāng)村的一段民間秘史。寫作時(shí)，我童年少年青年時(shí)村子里的一個(gè)個(gè)特色人物，一個(gè)個(gè)鮮活故事，一個(gè)個(gè)生活場景，都奔涌而來，一一呈現(xiàn)在我的眼前。說起來，我這部小說寫得還算是順手，因?yàn)閷懙亩际俏沂煜さ娜?，熟悉的事。有作家朋友說得好呀，家鄉(xiāng)是每一個(gè)人的衣胞之地，你出生時(shí)的衣胞就埋在家鄉(xiāng)的土地上，無論你今后走得多么遠(yuǎn)，家鄉(xiāng)都會扯著你的心，家鄉(xiāng)都是你魂?duì)繅艨M的地方”。時(shí)空特征構(gòu)成《邊屯》敘事的意識結(jié)構(gòu)場景，而傳統(tǒng)敘事方式構(gòu)成作者的敘述選擇。作者秉承中國小說傳統(tǒng)，秉持中國古典四大名著“好看”的內(nèi)核，彰顯“中國氣派”、“中國特色”、“秉持此意”，創(chuàng)作《邊屯》。

敘事的內(nèi)容與方式均體現(xiàn)著一定的審美意識形態(tài)，從《邊屯》來看，更突出地體現(xiàn)為地域性特征基礎(chǔ)上形成的審美意識形態(tài)特征。

二、敘事內(nèi)容

敘事就是講故事?！兑晾麃喬亍贰妒酚洝ろ?xiàng)羽本紀(jì)》，阿拉伯民間故事集《一千零一夜》都是經(jīng)典的講故事：有行動中的人物、具因果邏輯和矛盾沖突的情節(jié)、具體明確的場景，由諸種因素組合成一個(gè)個(gè)社會生活事件?，F(xiàn)當(dāng)代許多敘事作品中，這些因素已經(jīng)不那么簡單清楚了。而《邊屯》秉持?jǐn)⑹聜鹘y(tǒng)中最簡單明了又最有效的敘事方式，將作者家鄉(xiāng)的一個(gè)個(gè)故事講得清晰動人，情色飽滿，活色生香。

《邊屯》的故事里既涵蓋博大的故事時(shí)空，又秉持中西方傳統(tǒng)的讓故事“好看”的敘事理論，以超能的上帝視角全方位地展示故土故人的那些事件：既彰顯著作家高超的語言駕馭能力、也突出作家“思接千載、視通萬里”的心理孕構(gòu)能力，還展現(xiàn)了中西方敘事文化中最精華的講故事技巧；故事里展示著作家淵博的學(xué)識，成熟的性格，豐富的閱歷，善思又聰慧；《邊屯》里的故事就是作家對故土故人的現(xiàn)實(shí)境遇的關(guān)注，是對作家人生際遇中的蕓蕓眾生的精神審視，更是對故土故人的人文關(guān)愛。故事活色生香地形象化闡釋了“邊屯”和邊屯文化。這樣的敘事作品，同時(shí)還具有了記錄現(xiàn)實(shí)的歷史時(shí)空特點(diǎn)，如巴爾扎克的作品，是再現(xiàn)了“典型環(huán)境中的典型人物”，這樣講故事，使文學(xué)作品皆具文學(xué)性和歷史性的時(shí)空特點(diǎn)。

下面從事件、情節(jié)、人物、場景等方面來看《邊屯》的敘述內(nèi)容。

小說所敘述的人物行為及其后果構(gòu)成事件，一個(gè)事件構(gòu)成一個(gè)敘述單位。如《邊屯》卷一可以說講述了一個(gè)事件，就是古元魁的罪惡經(jīng)歷。這個(gè)總事件中包含著一系列小的事件：古元魁母親古黃氏的人生遭遇、惡霸黃秧子與水水姑娘的人生終局、土改中大地主浦虎亭家族的命運(yùn)、競爭對手鄉(xiāng)長候選人關(guān)正山的愛情觀和人生選擇、被玩弄的工具人“黑白雙嬌”黃鳳菊和廖玉蓮、浦家四少奶奶的悲慘人生、四大殼子、兵油子、齋女等充滿邊屯特殊文化意象的人物遭遇、阮桃混亂的人生，古元魁的丑惡人生等不同層次的小事件構(gòu)筑成整體事件的一生。這些小事件的作用各有不同，有的是推動故事情節(jié)發(fā)展的，比如“心芽”一章浦家的一切對幼小的古元魁心靈欲望的喚醒，在為非作歹的過程中古元魁對權(quán)力、取巧的認(rèn)識和把握，都是在一個(gè)個(gè)的小事件中讓萬惡的古元魁野蠻生長。另一類事件的作用還能塑造生動形象的人物形象。比如“流浪漢的愛情”和“漢子關(guān)正山”兩章，既推動了故事情節(jié)的發(fā)展，讓古元魁順利當(dāng)選鄉(xiāng)長，以后繼續(xù)為惡一方，又塑造了小說中溫暖、擔(dān)當(dāng)?shù)呐嘘P(guān)正山，這是卷一中唯一一個(gè)活成了自己的人，是一個(gè)選擇內(nèi)心最柔軟的真實(shí)部分而放棄了外在名利、在苦難和缺憾現(xiàn)實(shí)中真正在最高層面實(shí)現(xiàn)了感情自由的漢子，這是多少文學(xué)名著的男主人公的探索。胡老在一片昏暗中義無反顧地讓關(guān)正山成為了這樣的男子，讓人物形象的內(nèi)涵意蘊(yùn)溫暖著飲食男女。《邊屯》中還存在一類散文式的展現(xiàn)邊屯獨(dú)特文化意象的事件，如齋姑娘春妹子事件，既和諧統(tǒng)一于主線事件古元魁的罪惡人生大事件，又活潑生動地插入了地方獨(dú)特文化現(xiàn)象，一個(gè)事件皆具多種功能，既推動情節(jié)發(fā)展，又塑造了人物形象，還展現(xiàn)了獨(dú)特的邊屯文化，這類事件一定意義上突破了中西方傳統(tǒng)敘事理論中的事件內(nèi)涵，皆具民間文化的民俗學(xué)價(jià)值。

敘事中的情節(jié)既要有因果邏輯，還需展現(xiàn)矛盾沖突，正如黑格爾所說：情節(jié)應(yīng)“表現(xiàn)為動作、反動作和矛盾的解決的一種本身完整的運(yùn)動”，故而情節(jié)是按因果邏輯組織起來的一系列事件中展現(xiàn)人物行為的矛盾沖突，進(jìn)而揭示人物命運(yùn)的變化過程?！哆呁汀返谝徽隆靶难俊笔枪旁龕耗诵缘拈_啟點(diǎn)，也是古全之死與古黃氏窘迫處境下帶著六七歲的小兒子古元魁去浦老爺家借錢借糧安葬丈夫的階層矛盾沖突，還是古元魁人物命運(yùn)的變化點(diǎn)。這類情節(jié)在小說中比比皆是?！哆呁汀分性S多情節(jié)具有虛構(gòu)與真實(shí)結(jié)合的特點(diǎn)，比如齋女、轉(zhuǎn)房等情節(jié)，具體人物情節(jié)是虛構(gòu)的，但背后的“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”是真實(shí)的，明代謝肇淛就認(rèn)為情節(jié)應(yīng)“虛實(shí)相半”，清代學(xué)者章學(xué)誠也指出“人心營構(gòu)之象，亦出天地自然之象也”。

人物是敘事作品中事件、情節(jié)發(fā)生的動因。在《邊屯》中，有些人物是為構(gòu)造情節(jié)而設(shè)置的，本身見不出完整的、生動的真實(shí)性格來，他們只是為情節(jié)發(fā)展而存在的工具，如與古元魁罪惡一生發(fā)生交集的許多女性皆為這類人物。另一些人物是藝術(shù)表現(xiàn)的中心，情節(jié)是為展現(xiàn)人物性格服務(wù)的手段，如小說的中心人物古元魁、關(guān)正山就是這類角色。

《邊屯》中的人物皆有二重性特點(diǎn)，既是“行動元”推動故事情節(jié)發(fā)展的行動要素，又是“角色”具有生動具體的形象和性格特征。同時(shí)，這類角色還是典型環(huán)境中的典型人物，他們不僅符合歷史真實(shí)的尺度，還折射出作家人格的真誠。《邊屯》中的典型人物還具有特征性特點(diǎn)，比如古元魁是土改文革環(huán)境中的“惡霸”，關(guān)正山更“深刻地表現(xiàn)出心情和靈魂的深度”（黑格爾《美學(xué)》），他們都完成了“對現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真實(shí)描寫”（恩格斯：《致明娜·考茨基（1885年11月26日）》），表達(dá)出“自覺的歷史內(nèi)容”（恩格斯：《致斐迪南·拉薩爾（1859年5月18日）》）。

敘事內(nèi)容中具體描寫的人物行為與環(huán)境組合成為場景。《邊屯》的大環(huán)境是古氏家族的盛衰史，跨度“從新中國成立之初土地改革的巨變，寫到文革時(shí)期生產(chǎn)隊(duì)的亂象，寫到新時(shí)期改革開放大潮下的騷動與不安”，小場景如“驚蟄”“夏天”“秋露”“春耕”等與敘述事件內(nèi)在對稱的場景設(shè)置既是“一切景語皆情語”，同時(shí)實(shí)現(xiàn)了三川壩四時(shí)之景的實(shí)景作品移入。這樣既把家鄉(xiāng)的人物刻入作品時(shí)空，又把家鄉(xiāng)的風(fēng)物也彰顯留存于文本。

三、敘事話語

文學(xué)用語言來構(gòu)筑虛擬的藝術(shù)世界，文學(xué)語言是一種“訴之于心靈”和“經(jīng)過心靈化”（黑格爾《美學(xué)》）的東西，是作家根據(jù)內(nèi)心感受和體驗(yàn)虛構(gòu)藝術(shù)世界的媒介，是作家創(chuàng)造具有生命形式的藝術(shù)作品的物質(zhì)載體。《邊屯》以小說敘事為主，穿插詩、歌等，表現(xiàn)出作家深厚的文筆功底，胡老師散文、詩歌、小說才能皆具，都有專集出版，這些才華集中展露在其長篇敘事小說《邊屯》中，猶如《紅樓夢》的曹公，各體皆備，抒情、寫景、敘事皆長，意象豐富，意境綿長，形象豐滿，可讀性極強(qiáng)。

敘事是講故事，是一個(gè)時(shí)間過程，涉及到“講”故事的時(shí)間和“故事”內(nèi)容本身的時(shí)間，即“文本時(shí)間”和“故事時(shí)間”。從文本時(shí)間與故事時(shí)間順序相互對照形成的時(shí)序關(guān)系來看，《邊屯》是按順時(shí)序進(jìn)行的宏大敘述，在順時(shí)序敘述中穿插了一些具有民俗色彩的小場景敘述，使小說帶上了民俗學(xué)色彩。從故事時(shí)間長度與文本時(shí)間長度相互比照的關(guān)系來看，《邊屯》既有概要敘述使時(shí)距變快，如“瞎眼古黃氏對兒子元魁小時(shí)記憶最深的是這么幾件事”抓住有關(guān)聯(lián)的幾件事完成對人物童年的跨度敘述。也有細(xì)節(jié)展示使時(shí)距變慢。同時(shí)還運(yùn)用了敘述頻率來展示人物人性特點(diǎn)，如古元魁一次次的罪惡行徑。

從《邊屯》中對故事內(nèi)容和講述的角度來看，小說使用了無固定視角的全知零聚焦敘述，是一種完全自由的全能上帝式的敘述角度，使得小說敘述的時(shí)空恢弘開闊，眾多人物形象色彩斑斕，鮮活生動。

文學(xué)語言是作家對日常生活語言進(jìn)行精心選擇和加工后的語言，《邊屯》在成熟的敘事藝術(shù)語言背后在人物形象自身語言中保留了三川項(xiàng)語言活脫脫的自然性和樸素性，這樣原生態(tài)的語言提升了作品的文化學(xué)價(jià)值。

責(zé)任編輯：何順學(xué)夏云發(fā)