地壇園內(nèi),合歡樹(shù)下,菊花叢中,史鐵生仿佛從他病痛的軀殼中解脫出來(lái),迎風(fēng),訴說(shuō)。
——題記
漫漫長(zhǎng)夜,亙古,沒(méi)有盡頭。無(wú)星,無(wú)月,無(wú)燈,無(wú)火,孤寂的背影,疲倦的靈魂,無(wú)聲棲息。風(fēng),輕吹落葉,發(fā)出低沉的哨音,終是托不住沉重的痛,無(wú)言落下。濃稠的夜,閃出了一燈如豆,磁磁地進(jìn)濺著火星,在窗框上反射著迷蒙的光,映照著紙邊,泛著焦黃,在風(fēng)中微顫,似在訴說(shuō)。
風(fēng),拂過(guò)八百遍。聽(tīng)風(fēng)者,已仁立千年。
生而破碎
合歡樹(shù)影搖曳,葉似是一日比一日茂盛。寂寂的園子,只有蟲(chóng)鳴?;ㄩ_(kāi)參差,清香彌散,婆娑地和著風(fēng)的哨音,起舞。
孩子稚嫩的童聲回蕩在院中,折返到輪椅上一個(gè)疲憊的旅人耳中。風(fēng)掀起紙,吹散昔日的話語(yǔ),在夕陽(yáng)的注視下,悄然無(wú)聲。樹(shù)已長(zhǎng)到房高,年年開(kāi)花小院也改造了,樓道狹窄,不允許輪椅出人。孩童也長(zhǎng)大了,即便是雙腿背叛了他,他仍是長(zhǎng)大了。
一切都成了黑白。樹(shù)不再搖曳,花似已凋零。葉定格在枯黃飄落的那一刻。
有什么辦法呢?他只能狠命地捶打著雙腿,哀嘆命運(yùn)的不公,或是搖著車(chē),去別處尋找片刻的安寧。向外的車(chē)轍不斷加深,他離這小院漸遠(yuǎn)了。夕陽(yáng)落了下去,合歡樹(shù)卻在黑暗中,定格在他離去時(shí)的模樣。
風(fēng),又輕輕吹過(guò),擦拭著落下的淚水,帶著無(wú)言的秘密。
熱愛(ài)此生
側(cè)柏森森,蒼松幽寂,高墻掩映著頹廢,古殿檐頭已剝蝕,門(mén)板上的朱紅褪淡,雕欄散落了。夕陽(yáng)亙古地行著,大而暗淡。
輪椅“吱吱\"地響著,在地上留下車(chē)轍。在清晨的霧靄里,在灼人的白晝里,車(chē)后總有一個(gè)茫然的身影,茫然又倉(cāng)皇。車(chē)上人落下的碎片,被車(chē)后人一一拾起。太陽(yáng)升了又落,鳥(niǎo)雀去了又還,輪椅老舊的聲響仍在園中回蕩,被風(fēng)吹散在每個(gè)角落。只是,車(chē)后的人,已不在。她仍是那副茫然模樣,像是北海將謝的菊花。
風(fēng)鈴驟起,悠然拖著長(zhǎng)音。在清晨的霧靄里,在灼人的白晝里,車(chē)后消逝了一個(gè)茫然的身影,茫然又倉(cāng)皇。車(chē)上人落下的碎片,被四季的風(fēng)一一拾起。
古檐下的風(fēng)鈴漸止,風(fēng)平息了,帶著淡淡的哀傷。
眷戀人間
陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)梢,落下點(diǎn)點(diǎn)碎金,鋪灑在地上,仿若一場(chǎng)盛大典禮的謝幕。他攤開(kāi)了紙,向風(fēng)傾訴著未曾訴說(shuō)的秘密。
樹(shù)影打在紙上,遮蔽了漫漫長(zhǎng)夜的夢(mèng)魔,卻未能遮蔽他的心聲。他寫(xiě)地壇的鐘樓,寫(xiě)北海的菊花,寫(xiě)合歡樹(shù)花開(kāi)花落,寫(xiě)老海棠數(shù)年如一。鳥(niǎo)飛過(guò),身后拖著趕不上的風(fēng)。他寫(xiě)小姑娘咿咿呀呀撿著“小燈籠”,寫(xiě)老夫妻風(fēng)雨無(wú)阻來(lái)地壇散步,寫(xiě)奶奶在樹(shù)下洗菜,寫(xiě)母親相送的身影他寫(xiě)三輪車(chē)遠(yuǎn)去,訣別;他寫(xiě)奶奶的星星,明艷;他寫(xiě)車(chē)轍上的腳印,他寫(xiě)小孩瞪著眼,望著樹(shù)影。
他睜開(kāi)眼晴,看見(jiàn)風(fēng)正從樹(shù)林里穿過(guò)。他張開(kāi)雙臂,擁抱著病隙溫暖的人間。
漫漫長(zhǎng)夜,亙古,沒(méi)有盡頭。濃稠的夜,閃出了一燈如豆,微亮著,擴(kuò)散著,磁磁地進(jìn)濺著火星,在窗框上反射著迷蒙的光,映照著紙邊,泛著焦黃,在風(fēng)中微顫,已不再訴說(shuō)
每一個(gè)活過(guò)的人,都能給后人的路途上添些光亮,也許是一顆巨星,也許是一把火炬,也許只是一支含淚的燭火。他含著淚,發(fā)著光,擁抱了無(wú)言的自己,擁抱了無(wú)言的風(fēng)。
風(fēng),輕輕拂過(guò),傾聽(tīng)著世間,沒(méi)有盡頭。
老師評(píng)
作者詩(shī)意地觸摸史鐵生的精神世界,展現(xiàn)了少年強(qiáng)烈的生命感知力。全文如一首散文詩(shī),“生而破碎”“熱愛(ài)此生”“眷戀人間”三個(gè)小標(biāo)題暗合生命涅槃的軌跡。作者巧妙化用《我與地壇》的意象:合歡樹(shù)、古殿檐、車(chē)轍印,讓自然風(fēng)物成為承載哲思的容器?!帮L(fēng)”的意象貫穿始終,既是見(jiàn)證者亦是解語(yǔ)人。文字間流淌著超越年齡的悲憫,結(jié)尾“含淚的燭光”與開(kāi)篇“一燈如豆”遙相呼應(yīng),完成從個(gè)體傷痛到普世救贖的升華。尤為可貴的是對(duì)細(xì)節(jié)的捕捉:老海棠的年輪、小燈籠的微光、車(chē)轍上的腳印,都在時(shí)光褶皺里閃爍生命的溫度。初中生能以如此細(xì)膩的筆觸叩問(wèn)存在的本質(zhì),不僅是向文學(xué)經(jīng)典的致敬,更是少年對(duì)生命韌性的注解。
(指導(dǎo)教師:王偉珍)