1
1938年11月,率領(lǐng)浙江大學(xué)自贛入桂一路西遷的竺可楨,于廣西宜山正式開課之日,在標(biāo)營(yíng)浙大校舍的膳廳,面對(duì)全校二百余名新生作了一場(chǎng)《王陽(yáng)明先生與大學(xué)生的典范》的講演。一貫不善言辭的竺,說(shuō)起這個(gè)同鄉(xiāng)大儒,竟也滔滔不絕,整理成文的演講稿有萬(wàn)字之長(zhǎng),且語(yǔ)端常帶深情。此時(shí)的竺校長(zhǎng),帶領(lǐng)這所流亡中的大學(xué),已在外顛沛流離一年有余,在日軍抽搐癥一般發(fā)動(dòng)的軍事攻勢(shì)下,一遷浙江建德,二遷江西泰和、吉安,宜山已是第三站了,但誰(shuí)也不敢說(shuō)宜山已是終點(diǎn)。當(dāng)此國(guó)步艱危之時(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)瞬息萬(wàn)變,很可能經(jīng)過(guò)宜山的中轉(zhuǎn)后,他們還要前往更西南的云南或貴州。
當(dāng)竺可楨面對(duì)著臺(tái)下二百余雙緊盯著他的眼睛,他說(shuō)起四百余年前王陽(yáng)明在貴州、江西和廣西的事跡,大概是基于這樣的考量:一方面,浙大多浙籍學(xué)生,陽(yáng)明先生算是鄉(xiāng)賢,說(shuō)來(lái)親切。再者,陽(yáng)明于謫途中所遭遇的險(xiǎn)境與磨折,浙大的師生們也一同經(jīng)歷著;陽(yáng)明于困厄中那一縷堅(jiān)忍不拔的精神,他傳誦了幾百年的嘉言懿行,正可作今人之矜式,促使大家反躬自省。于是,關(guān)于陽(yáng)明與青年、內(nèi)省與踐行、學(xué)問與愛國(guó)的議論噴薄而出。那一刻,四十八歲的竺可楨是王陽(yáng)明附體了。
他講對(duì)于“知行合一”和“致良知”的見解,講內(nèi)省力行的工夫,解釋本校之所以取“求是”為校訓(xùn),正是推原歷史的淵承,深維陽(yáng)明治學(xué)的精義。所謂無(wú)心同異,惟求其是,這種博大而不立門戶的精神,一切只為真理,與知識(shí)界那種只顧利害、不顧是非的市儈哲學(xué)自是拉開了距離。整場(chǎng)講演中,他對(duì)陽(yáng)明致知力學(xué)精神的闡發(fā),多從學(xué)問處著手來(lái)進(jìn)行,不脫一個(gè)大學(xué)校長(zhǎng)本色,語(yǔ)雖平易,因帶著他自我的體認(rèn),已經(jīng)內(nèi)化成了他自己的生命哲學(xué):
把知行打成一片,不容學(xué)者稍存茍且偷惰之心。其鞭辟入里,極有功于后學(xué)。先生五十歲在江西以后,始明白揭出“致良知”之教,正是前說(shuō)之?dāng)U大。其所謂“致”,要義是,“致吾心良知于事事物物,則事事物物皆得其理”。這意義絕不玄虛,而很近實(shí)際。從近代科學(xué)的立場(chǎng)講,這樣的知,在一方面正是真知灼見的“知’,另一方面又是可以驗(yàn)諸行事的“知”。我們做學(xué)問,理論上重在求真功夫,實(shí)用上則求在能行,正合先生之教。
竺可楨的一口紹興腔的國(guó)語(yǔ),再加語(yǔ)速快而急促,聽上去并不十分好懂;再加他演講時(shí)老是將雙腳跟向上一抬一抬的,坐在前排的幾個(gè)女生,甚至嘻嘻地笑出聲來(lái)。但很快,全場(chǎng)都被他一臉肅穆的神色給鎮(zhèn)住了。
2
其時(shí),1938年的第二個(gè)學(xué)期剛剛開始,離滬戰(zhàn)剛剛一年,漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)才跨入第二年(他們本以為仗打一年就會(huì)結(jié)束呢)。國(guó)家蒙難,大學(xué)正在艱苦的播遷中。竺可楨來(lái)講陽(yáng)明,并非心血來(lái)潮,而是要于古人立身處世的微言大義里,發(fā)掘出有益于當(dāng)下青年的“為學(xué)與做人之道”,鼓動(dòng)起大家的精氣神。那就是他在半小時(shí)略多一點(diǎn)的講演中著重展開的,陽(yáng)明“艱苦卓絕”“公忠報(bào)國(guó)”的精神。竺可楨認(rèn)為,此兩點(diǎn),再加上學(xué)問的體察和力行的工夫,四百年前的陽(yáng)明方為當(dāng)代青年之“典范”。
為了這場(chǎng)演講,竺校長(zhǎng)已經(jīng)準(zhǔn)備許久了。這些日子,他把一本《傳習(xí)錄》都快翻破了,上面作了種種記號(hào)。就在演講前一日,他還在日記中抄錄了陽(yáng)明的一句話,“學(xué)校之中,惟以成德為事”。
陽(yáng)明先生一生的學(xué)說(shuō),是漸漸遞嬗而光大的。故至晚年學(xué)問始抵于大成。我們知道他在遠(yuǎn)謫與征蠻之中,所以能履險(xiǎn)如夷,固賴其修養(yǎng)工夫之湛深;而其良知學(xué)說(shuō)之醇化與大成,又莫非從艱苦生活中體驗(yàn)出來(lái)。他因直言被謫為龍場(chǎng)驛丞,實(shí)際可說(shuō)是一個(gè)小小的公路站長(zhǎng)。在這貴州西部萬(wàn)山叢棘的小鎮(zhèn)之中,當(dāng)時(shí)更是地荒人鮮;先生住在破廟中,生活之艱苦,非我們所能想象,而他竟能安之若素者二年,且從此創(chuàng)造出來(lái)此后的新學(xué)說(shuō)與新生活。
浙大在宜山用作臨時(shí)校舍的標(biāo)營(yíng),自晚清一標(biāo)綠營(yíng)人馬駐扎于此,一直都是軍隊(duì)用房,半封閉的空間結(jié)構(gòu)和高大的院墻把竺校長(zhǎng)的一口紹興話凝在了空中。
值此外侮當(dāng)頭之際,竺校長(zhǎng)不諱言愛國(guó)。陽(yáng)明江西平宸濠之變,再到晚年受命出征廣西思恩、田州,在他看來(lái)正是出于一腔忠誠(chéng)、扶民濟(jì)民之心?!皩W(xué)高望重卓然成家的大儒,當(dāng)國(guó)家需要他的時(shí)候,亦得冒險(xiǎn)遠(yuǎn)征而不辭”。當(dāng)然,他并不主張大學(xué)生都沖到前線從戎殺寇,他是要青年們心存一份陽(yáng)明先生公忠報(bào)國(guó)獻(xiàn)身平亂的精神,去為國(guó)家的將來(lái)培植好學(xué)問和技術(shù)。當(dāng)各個(gè)戰(zhàn)區(qū)的長(zhǎng)官們沖到大學(xué)里慫恿青年上前線的時(shí)候,他下面的話顯出了一個(gè)教育家的清醒:
大學(xué)教育的目標(biāo),決不僅是造就多少專家如工程師醫(yī)生之類,而尤在乎養(yǎng)成公忠堅(jiān)毅、能擔(dān)當(dāng)大任、主持風(fēng)尚、轉(zhuǎn)移國(guó)運(yùn)的領(lǐng)導(dǎo)人才。
3
但在場(chǎng)的教授、講師和跟著他一路西進(jìn)的老生們都知道,當(dāng)竺可楨在宜山標(biāo)營(yíng)浙大臨時(shí)校舍作這場(chǎng)講演之前的三個(gè)月,1938年8月,在江西泰和,他剛剛失去妻子張俠魂和二子竺衡。
當(dāng)時(shí)竺校長(zhǎng)為勘察新校址周游西南各省,接到電報(bào)回泰和,二子竺衡因染痢疾已歿,最后一面都沒見著,愛妻張俠魂纏綿病榻不到十日,也撒手人寰。離開泰和前,他把這兩個(gè)生命中至親之人葬于玉華山之陽(yáng),即松山,還步放翁原韻寫了兩首悼詩(shī):
生別可哀死里哀,
何堪鳳去只留臺(tái)。
西風(fēng)蕭瑟湘江渡,
昔日雙飛今獨(dú)來(lái)。
結(jié)發(fā)相從二十年,
澄江話別意纏綿。
豈知一病竟難起,
客舍夢(mèng)回又泣然。
因著這一撕心之痛,竺可楨在宜山標(biāo)營(yíng)的這場(chǎng)演講中特意提到了王陽(yáng)明初到龍場(chǎng)寫下的《瘞旅文》。正德元年,王陽(yáng)明初到龍場(chǎng)為驛丞,見有遠(yuǎn)方胥吏父子及仆人三人同斃道旁,不由大起憐惜之心,既加掩埋,又作《瘞旅文》以告慰亡魂。某種程度上,這篇祭文是王陽(yáng)明為自己而寫,因那三個(gè)死者引出了他所有壓抑著的焦慮以及放逐帶來(lái)的痛苦。
與爾皆鄉(xiāng)土之離兮,蠻之人言語(yǔ)不相知兮。性命不可期,吾茍死于茲兮,率爾子仆,來(lái)從予兮。吾與爾遨以嬉兮,驂紫彪而乘文螭兮,登望故鄉(xiāng)而噓唏兮。吾茍獲生歸兮,爾子爾仆,尚爾隨兮,無(wú)以無(wú)侶為悲兮!道傍之冢累累兮,多中土之流離兮,相與呼嘯而徘徊兮!
《瘞旅文》的最后,王陽(yáng)明與死者隔空對(duì)話,說(shuō)他同情并掩埋死者是因?yàn)轭A(yù)見到自己也可能遭受同樣的命運(yùn),更不知此生是否還有可能重返越中老家。能說(shuō)1938年秋天的竺可楨不是同樣心情?西天目山、建德、吉安、泰和、宜山,一個(gè)個(gè)地名迎面而來(lái),又終將告別,大學(xué)一路顛簸西來(lái),西湖的波光和西陵渡的濤聲也像夢(mèng)境一般遠(yuǎn)了,開始有人還想著盡早回到東南,只是眼下的湖濱已成腥膻之地,欲回也不得了。
但竺校長(zhǎng)沒有把這一想法說(shuō)出來(lái),他怕影響他的學(xué)生們的情緒。他以一種科學(xué)家的冷靜態(tài)度告訴學(xué)生們,正德年間王陽(yáng)明掩埋的主仆三人,實(shí)死于瘴氣:
當(dāng)時(shí)尚不知瘴氣為何物,即在西洋所謂“馬拉里亞”(Malaria)的病,其原意亦為惡氣。至近代之科學(xué)的醫(yī)學(xué)研究,始證明瘴氣即惡性瘧疾,在桂黔二省甚多,本校同學(xué)亦有罹此病者??梢姶思伯?dāng)時(shí)在西南甚流行。陽(yáng)明先生畏暑熱,其在桂之得病以至不起,宜因氣候不宜以及過(guò)于勞頓而犧牲。
他沒有說(shuō)下去,奪走他的愛妻和兒子生命的痢疾,也是因這瘴氣而引發(fā)。
宜山宜水,只是不宜人居,浙大逗留宜山的一年零三個(gè)月里,瘧疾奪走了十多個(gè)師生的性命。
此是后話不提。在當(dāng)時(shí),作為演說(shuō)家的竺可楨只是一力壓抑著心頭的疑惑和悲觀,他告訴學(xué)生們,陽(yáng)明先生在廣西、貴州各約半年,流風(fēng)余韻至今膾炙人口,現(xiàn)在浙大和許多大學(xué)因戰(zhàn)事遷西南各省,將來(lái)當(dāng)然都要回到原處的,他唯愿學(xué)生們本著陽(yáng)明先生治學(xué)、躬行、艱貞負(fù)責(zé)和公忠報(bào)國(guó)的精神,不以艱難而自懈,同樣能留遺澤于內(nèi)地文化之發(fā)展。
今日中國(guó)所臨大難之嚴(yán)重,則遠(yuǎn)過(guò)當(dāng)時(shí)之內(nèi)叛與匪亂?!偈古加袡M逆拂意之事,便當(dāng)設(shè)想先生當(dāng)年之胸襟,煥發(fā)他強(qiáng)矯無(wú)畏的精神,自然能處變?nèi)舳?。而且諸君將來(lái)出以應(yīng)世,不知要遇到社會(huì)上多少教育不一、性情不一的人,當(dāng)然免不了種種困難與磨折。若能體驗(yàn)先生的精神,在學(xué)生時(shí)代時(shí)先有一番切實(shí)的精神準(zhǔn)備,那么將來(lái)必然能克服困阻,成就我們的學(xué)問和事業(yè)。
老校長(zhǎng)拳拳之心,溢于言表。
4
王陽(yáng)明的出生地余姚北城的瑞云樓,相去竺可楨十九世紀(jì)末出生并度過(guò)整個(gè)童年的紹興東關(guān)鎮(zhèn),不過(guò)三十里計(jì)。在水網(wǎng)縱橫的寧紹平原,這些城市和集鎮(zhèn)都有水路相通,坐烏篷船的行程都在一日之內(nèi)。余姚舊屬紹興府八縣之一,當(dāng)王陽(yáng)明的少年時(shí)代,他父親王華就舉家遷去了郡城。嘉靖八年王陽(yáng)明病逝南安府大庾縣青龍港,靈柩從江西運(yùn)回后也是葬在紹興蘭亭附近的洪溪。在竺可楨心目中,本省既號(hào)稱人文薈萃之邦,除了那雪恥興國(guó)的越國(guó)勾踐、五代時(shí)保浙的錢氏等世所公認(rèn)的英雄人物之外,更在于有南宋以來(lái)以陽(yáng)明為代表的一批學(xué)者,他們乃是以矯然不阿的品性、宏偉的學(xué)問、光明的人格影響時(shí)代的文化英雄。
竺可楨剛剛執(zhí)掌浙大時(shí),1936年4月25日,在向大學(xué)生們的首次訓(xùn)話中就提到了兩位文化英雄的名字:黃宗羲和朱舜水。他們汲汲于明季的匡復(fù)運(yùn)動(dòng),一個(gè)在抵抗運(yùn)動(dòng)失敗后奮志著書講學(xué),一個(gè)隱遁海外。他認(rèn)為,這兩人正是近世三百年來(lái)“致力學(xué)問”與“以身許國(guó)”的典范,究其精神源頭,也都可追溯到陽(yáng)明那里。說(shuō)來(lái)驚奇的是,這兩人都是陽(yáng)明的余姚同鄉(xiāng),也都是竺可楨的鄉(xiāng)前賢。
自1937年7月大學(xué)被迫搬離杭州,《傳習(xí)錄》和《王文成公全書》就是竺可楨的常讀書籍。這固是因?yàn)闀r(shí)世艱難,時(shí)代不幸,國(guó)家和大學(xué)都在艱苦流離中,他是想借著對(duì)陽(yáng)明的閱讀守住學(xué)人的一點(diǎn)根本,從險(xiǎn)境中超拔而出。他告訴學(xué)生們,昔年陽(yáng)明到龍場(chǎng),嘗自問,倘使圣人處此,更有何法?沉思之余,忽而中夜大悟,呼躍而起,揭橥知行合一學(xué)說(shuō)。陽(yáng)明學(xué)案中的這光亮一刻,也未嘗不吸引著他。年近五旬的自己,蹚過(guò)這片險(xiǎn)境又能有何發(fā)明?這實(shí)是他給自己出的一個(gè)大題目。
所以,他給學(xué)生們講陽(yáng)明,是為了凝聚心魂。他讀陽(yáng)明,則是為自己找一精神的支柱。到宜山后,對(duì)陽(yáng)明心學(xué)的體認(rèn),多次出現(xiàn)在竺的日記中。即以這次演講前后而論,他讀陽(yáng)明的記錄凡有四條。
1938年10月28日,竺可楨在日記中摘錄了《陽(yáng)明語(yǔ)錄》卷二《答顧東樵書》的一段:
學(xué)校之中,惟以成德為事。而才能之異,或有長(zhǎng)于禮樂,長(zhǎng)于政教,長(zhǎng)于水土播植者,則就其成德,而因使益精其能于學(xué)校之中。迨夫舉德而任,則使終身居其職而不易。用之者唯知同心一德,以共安天下之民?!埉?dāng)其能,則終身處于煩劇而不以為勞,安于卑瑣而不以為賤。
“學(xué)校之中,惟以成德為事”,把健全人格和高尚品德的養(yǎng)成作為大學(xué)教育的終極目標(biāo),這是他基于教育家的角度對(duì)陽(yáng)明心學(xué)的解讀。這個(gè)觀點(diǎn),實(shí)是他這天演講的主旨,他要學(xué)生們體會(huì)先儒的工夫去深思力行:“祛私欲而發(fā)良知,勵(lì)志節(jié)而慎行檢,明是非而負(fù)責(zé)任。”
10月29日日記:
晚閱《王文成公全書》?;騿栔泻弦挥陉?yáng)明先生,答曰,今人學(xué)問只因知行分作二件,故有一念發(fā)動(dòng),雖是不善,然卻未曾行,便不去禁止。我今說(shuō)個(gè)知行合一,正要人曉得一念發(fā)動(dòng)處便即行了。
10月30日日記:
晚閱《陽(yáng)明先生全集》。陽(yáng)明先生講“知行合一”,謂發(fā)動(dòng)處有不善,就將這不善的念頭克倒,須要澈根澈底,不使那一念不善潛伏在胸中,此是我立言宗旨。何等簡(jiǎn)易。
《王文成公全書》和《陽(yáng)明先生全集》應(yīng)該是同一本書。這兩條,他都是在體認(rèn)知行的工夫,要把知行打成了一片來(lái)做。一念發(fā)動(dòng),善惡已分,莫以為惡念不得實(shí)行便可放過(guò),那是要從源頭的“一念”開始,來(lái)做一個(gè)道德純潔之人。也就是陽(yáng)明所親述的,“知是行的主意,行是知的工夫;知是行之始,行是知之成”。大道簡(jiǎn)易,行來(lái)實(shí)難,善行與惡行,很多時(shí)候都是環(huán)境造就,故而后一條日記里他又引用了陽(yáng)明《南贛鄉(xiāng)約》中的一句格言:“蓬生麻中,不扶而直。白沙在泥,不染而黑?!?/p>
10月31日日記:
《王文成公全書》卷三《傳習(xí)錄》下,陽(yáng)明先生曰,眾人只說(shuō)格物要依晦翁,何曾把他的說(shuō)去用?我著實(shí)曾用來(lái)。初年與錢友同論做圣賢要格天下之物,如今安得這等大的力量?因指亭前竹子,令去格看。錢子早夜去窮格竹子的道理,竭其心思,至于三日便致勞神成疾。當(dāng)初說(shuō)他這是精力不足,某因窮去格物,早夜不得其理,到七日,亦是勞思成疾。遂相與嘆圣賢是做不得的,無(wú)他大力量去格物了。及在夷中三年,頗見得此意思,乃知天下之物本無(wú)可格者。其格物之功,只在身心上做。
他這是講對(duì)世界的認(rèn)知。從《傳習(xí)錄》引用的陽(yáng)明評(píng)論“格竹”這番話,有一個(gè)對(duì)宋儒傳統(tǒng)的反動(dòng):認(rèn)識(shí)世界,還是要從最切實(shí)的對(duì)自我身心的認(rèn)識(shí)做起。換句話說(shuō),世界的起點(diǎn)正在你自己身上。
正因?yàn)轶每蓸E對(duì)陽(yáng)明心學(xué)有著力行者的體認(rèn),他眼下的境遇又與當(dāng)年投荒西南的陽(yáng)明暗合,他才會(huì)在“致良知”與“求是”之間搭設(shè)起一根溝通古今的橋梁。作為浙大校訓(xùn)的“求是”,乃是陽(yáng)明心學(xué)與現(xiàn)代科學(xué)精神交融后的提升和淬煉。
1939年2月4日,新的一個(gè)學(xué)年開始時(shí),竺可楨對(duì)他的學(xué)生們說(shuō),何謂“求是”?英文是Faith of Truth,美國(guó)古老大學(xué)哈佛大學(xué)的校訓(xùn),也是求是,可謂不約而同。在他看來(lái),布魯諾、牛頓、達(dá)爾文、赫胥黎,這些科學(xué)家身上所體現(xiàn)的,正是這種不屈不撓的求是精神。在那場(chǎng)《求是精神與犧牲精神》的演講中,他還說(shuō),革命家鼓吹革命、奔走革命,也是源于求是的精神,而像明季的張蒼水那樣殺身成仁以救國(guó),也是為了求是。
那些坐在講臺(tái)下一張張年輕的面孔,在竺可楨眼中都是國(guó)家未來(lái)的希望。他深望這些青年們:
你們要做將來(lái)的領(lǐng)袖,不僅求得了一點(diǎn)專門的知識(shí)就足夠,必須具有清醒而富有理智的頭腦,明辨是非而不徇利害的氣概,深思遠(yuǎn)慮、不肯盲從的習(xí)慣,還同時(shí)要有健全的體格,肯吃苦耐勞,犧牲自己努力為公的精神。
如何達(dá)至此一境界?他指出的路徑便是“求是”:
所謂求是,不僅限于埋頭讀書或是實(shí)驗(yàn)室里做實(shí)驗(yàn)。求是的路徑,《中庸》說(shuō)得好,就是博學(xué)之、審問之、慎思之、明辨之、篤行之。單是博學(xué)審問還不夠,必須深思熟慮,自出心裁,獨(dú)著只眼,來(lái)研辨是非得失。
再過(guò)半年,1939年8月4日,流亡中的浙大即將送走第十二屆畢業(yè)生。畢業(yè)典禮上,竺可楨和學(xué)生們談孫中山、談諸葛武侯、談流放宜州死去的黃庭堅(jiān),最后寄希望于即將走上社會(huì)的大學(xué)生們,要有獨(dú)立的人格和自由的思想:
貴乎有獨(dú)立的人生觀,能應(yīng)用自己的思想,能解決對(duì)付一切問題,決不盲從,或是人云亦云。(《出校后須有正確之人生觀》)
臨別之際,竺可楨又贈(zèng)以陽(yáng)明兩段話,要他們莫忘母?!扒笫恰本?。第一段話來(lái)自王陽(yáng)明《與羅整庵少宰書》:
夫?qū)W貴得之心,求之于心而非也,雖其言之出于孔子,不敢以為是也,而況其未及孔子者乎。求之于心而是也,雖其言之出于庸常,不敢以為非也,而況其出于孔子者乎。
另一段話出于《與陸靜元書》:
昔之君子蓋有舉世非之而不顧、千百世非之而不顧者,亦求其是而已矣。豈以一時(shí)之毀譽(yù),而動(dòng)其心哉。
竺校長(zhǎng)要他的學(xué)生聽從內(nèi)心的判斷,多一點(diǎn)懷疑精神,也多一份雖千萬(wàn)人吾往矣的固執(zhí)與決絕。他特意指出,這兩點(diǎn)也是“求是”精神之精要。
5
在宜山停留一年零三個(gè)月后,竺可楨又帶領(lǐng)他的大學(xué)西遷了。這固是因?yàn)榀懠部膳拢呀?jīng)奪走了十余個(gè)師生性命,更惱人的是日本飛機(jī)常來(lái)轟炸。師生們?cè)诒鄙胶妄埥厭斐龅男盘?hào)燈籠的指引下,一次次跑警報(bào)。最嚴(yán)重的一次轟炸發(fā)生在1939年2月5日,十八架日本飛機(jī)一齊出動(dòng)轟炸宜山標(biāo)營(yíng)浙大教室和宿舍。
是日,竺可楨日記有載:
未幾即聞飛機(jī)聲,時(shí)約11 : 15 。余等在途稍停,見有十八機(jī)分為兩群,經(jīng)宜山城,由東南南向西北北飛。飛稍遠(yuǎn),余等又行,但機(jī)聲又逼近,仍向宜山。
至宜山天頂,初聞一槍聲,見半空有煙一陣,未幾即聞重大之轟炸聲,宜山起火。
十八機(jī)即向東行,但未幾有九機(jī)折向南,又作大圍繞,余等所在地卻在中心。
……
乃在一山頂隙望。見九機(jī)折回至宜山,由西向東,飛至東城時(shí),落轟彈甚多,連續(xù)可聞?wù)甙司怕?。向東去復(fù)又折回南而西作大圍繞,再轉(zhuǎn)北方,又由東向西過(guò)宜山,作(第)三次轟炸,此次凡四聲。
一百二十余顆炸彈把標(biāo)營(yíng)的地炸了個(gè)底朝天。大火共燒去學(xué)生宿舍一所,新造茅屋頂教室一所,標(biāo)營(yíng)大門及新落成的禮堂也被燒成灰燼。萬(wàn)幸浙大師生及早避于龍江邊,且臥倒于地,竟無(wú)一人受傷。大火剛剛撲滅,1940屆電機(jī)系一位洪姓同學(xué)用他所學(xué)專業(yè)對(duì)這次轟炸分析道:倭寇所用的轟炸方式系“面的轟炸”,落彈以東宿舍為中心,可見其企圖不僅在于房屋的毀滅,更在于轟炸圈內(nèi)人的毀滅。敵機(jī)用高空投彈,分燃燒彈、爆裂彈兩種,以二百磅的爆裂彈為多,其破壞泥土威力圈之直徑約為6公尺。未爆炸彈深入泥地約3.39公尺,與地面垂直線成25度。再根據(jù)炸彈浮心與重心的距離、彈尾之形狀和當(dāng)日之風(fēng)向,該同學(xué)測(cè)得2000公尺以上敵機(jī)之飛行速度為每秒約百米:“從此結(jié)果,可促使一般人們知道在飛機(jī)已投彈時(shí),亂跑之愚笨,亂跑反足以增加殺傷機(jī)會(huì)?!蔽幢◤椪伎倲?shù)百二十分之一,較滬戰(zhàn)時(shí)為多,據(jù)此,洪同學(xué)樂觀地分析,敵力經(jīng)大量消耗,存彈已快用完了,“所以我們相信倭寇最近之狂炸,是他毀滅的先聲?!痹捖犐先ルm不錯(cuò),但誰(shuí)也不知道,以后敵機(jī)再來(lái),會(huì)不會(huì)有這樣的好運(yùn)氣了。
盡管早就向教育部報(bào)告遷校,教授們?cè)谛?nèi)也一次次討論,但遷往何處總也定不下來(lái),有說(shuō)去云南建水的,有說(shuō)去貴州花溪的,也有人也推薦甕安、平越(福泉)、綏陽(yáng)等地。一直到這年底,日軍板垣師團(tuán)二萬(wàn)五千人謀取南寧,防城、欽州失守,浙大才如一個(gè)泥足巨人般挪開了腳步。圖書、儀器先上路,再是女生坐車,最后是男生和教授講師們,或坐車或步行,他們的目的地是黔北的遵義、永興和湄潭。
促使竺可楨最后下決心的,是他與時(shí)任貴州省主席吳鼎昌的一次會(huì)談。這年6月22日日記載:
主席吳達(dá)佳(鼎昌) ,渠年不過(guò)四十五六。談及浙大校址,渠亦贊成湄潭,謂其地文化尚高,物價(jià)廉,而交通雖便,不在大路上,惟運(yùn)輸亦無(wú)辦法。談至黔省狀況,渠以為黔省并不窮,惟乏人力開發(fā)而已,故貴州問題首在人口與人力。
他親自跑了一趟湄潭,湄潭當(dāng)?shù)卣臍g迎程度超乎他的想象。
更重要的是,在重慶、昆明物價(jià)騰飛的當(dāng)下,貴州的遵義、湄潭一帶物價(jià)便宜,且有合適房源,“出產(chǎn)甚豐,肉每元可七八斤,雞蛋每元一百個(gè),米二三元一擔(dān)?!涞赜兴圄~云云?!倍ぺぶ校每蓸E選擇貴州,也未始不是四百年前在這塊土地上苦行悟道的陽(yáng)明先生的吸引和感召。于是,在湄潭縣長(zhǎng)嚴(yán)溥泉、遵義縣長(zhǎng)劉慕及當(dāng)?shù)厥考澋膮f(xié)助下,浙大遷黔事得以順利進(jìn)行。
竺可楨親自選定了遷移線路及每一個(gè)落腳點(diǎn),或許在他看來(lái),這正是一場(chǎng)追蹤陽(yáng)明先生的“精神之旅”。1940年2月,浙大經(jīng)第四次遷徙,終得重新匯集于黔北的湘江之濱、湄水之畔。一次紀(jì)念大會(huì)上,竺可楨以陽(yáng)明龍場(chǎng)悟道,成就“知難行易”學(xué)說(shuō)為例,談到浙大在貴州負(fù)有“特殊使命”,他希望“以一千余師生竭盡知能,當(dāng)可有助于黔省”:
昔王陽(yáng)明先生至龍場(chǎng)一年,其影響所及,風(fēng)化文物,莫不因而改善進(jìn)步……浙大來(lái)此,尚有多年之逗留,吾人自當(dāng)法步先賢,于所在地之種種設(shè)施,革革興興,盡心竭力以赴。
此后七年,這群來(lái)自東部海濱的理想主義者在黔北的這塊僻遠(yuǎn)山地探學(xué)求道,弦歌不絕。到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束復(fù)員回杭,浙大從一所默默無(wú)聞的地方性大學(xué)一躍而成為科學(xué)史家李約瑟所稱的“東方劍橋”。
1941年5月9日,身在貴州遵義浙大本部的竺可楨在日記中寫道:
科學(xué)之精神,在于不顧利害以求真理,祛除成見以就理智,即實(shí)事求是。
竺可楨認(rèn)為,他奉以為圭臬的“求是”,正是陽(yáng)明先生“事上磨煉”“知行合一”的當(dāng)代演變。
2014年,在竺可楨到達(dá)貴州七十余年后,我行黔北,出貴陽(yáng),往遵義,中途經(jīng)過(guò)的,正是當(dāng)年陽(yáng)明謫放的修文縣。爾后,經(jīng)大婁山南麓、烏江之北的鳳岡縣,又去永興和湄潭。竺校長(zhǎng)在此辦學(xué)時(shí)的教學(xué)樓、宿舍樓今猶存焉。湄潭縣城三里外有西來(lái)庵,柏樹森森,清雅可喜,據(jù)稱為明遺民錢邦芑(即大錯(cuò)和尚)隱居地,不可考。浙大九教授吟詩(shī)結(jié)社于此,稱“九君子”,卻依稀是眼前事。是夜宿湄潭縣城,看小城夜景,燈火璀然,忽見一輪紅月亮,從山谷間跳出來(lái)。我好久沒見過(guò)這么圓的紅月亮了,這無(wú)端的月色讓一句詩(shī)飛快地沖到了嘴邊,“吾心自有光明月”。甫一出口,才醒悟那也是鄉(xiāng)前賢王陽(yáng)明的句子,是他于正德年間某個(gè)中秋,在貴州山地間吟的。