夏日總和陽(yáng)光、海浪、花園等意象天然綁定。當(dāng)這些元素遇上藝術(shù)家，他們筆下的夏日，往往和光影、色彩交織在一起。

當(dāng)我們透過(guò)畫布觸摸這些被永恒定格的夏日，看見(jiàn)搖曳的樹影、斑駁的光影、美好的光景，其實(shí)就是在與百年前的藝術(shù)家共享對(duì)自然的渴望，是在時(shí)刻確認(rèn)自己對(duì)生活的感知：原來(lái)人類迷戀夏日，是因?yàn)樗米铒枬M的生命力，證明了我們與世界的深度聯(lián)結(jié)。

莫奈《普維爾懸崖散步》的靈感源于莫奈在諾曼底的海濱時(shí)光。在這里，他看到湛藍(lán)的天空下碧波起伏，白帆點(diǎn)點(diǎn)，海邊懸崖綠意叢生，陣陣海風(fēng)拂過(guò)，吹動(dòng)兩位女士的裙角。

畫中的懸崖草地、女士的衣裙和遠(yuǎn)處的海景，是莫奈用短促而流暢的筆法完成的。草叢由短而輕快的彎曲筆觸組成，似乎在微風(fēng)中顫抖；女士迎風(fēng)的連衣裙和披肩，似乎與一望無(wú)際的海洋保持一致的起伏。整幅畫面看起來(lái)自然又真實(shí)，呈現(xiàn)出令人愉悅的美感。

在這幅畫中，莫奈使用了“分離色彩法”。他將顏色分解成更小的色塊，以表現(xiàn)不同時(shí)間的光線效果。近岸的海面，因白色的筆觸而波光閃爍；女士撐起的橙紅色陽(yáng)傘，也用白色以示陽(yáng)光的熱烈。一系列明亮的顏色，如紅色、橙色、黃色、藍(lán)色等，盡顯海濱風(fēng)光的活力與美好。

19世紀(jì)晚期，劃船成為巴黎人最青睞的消遣之一。雷諾阿在《船上的午宴》中定格了這一景象，呈現(xiàn)出他那令人愉悅、處處充滿喜慶和生氣的繪畫風(fēng)格。

雷諾阿以塞納河畔一家餐廳的陽(yáng)臺(tái)為背景，描繪出他的朋友們?cè)谶@里休閑聚會(huì)的場(chǎng)景。他以流暢的筆觸、柔和的色彩，融合人物、靜物與風(fēng)景，令光線照進(jìn)這場(chǎng)聚會(huì)的每一處角落：酒瓶與酒杯在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光，幾簇葡萄亮晶晶的，光斑在樹葉上躍動(dòng)，折射在人們的面龐或衣服上。

畫中的男男女女來(lái)自不同行業(yè)，他們中有演員、藝術(shù)評(píng)論家、畫家、作家等。這也表現(xiàn)了19世紀(jì)中期到晚期法國(guó)的社會(huì)轉(zhuǎn)變：各式各樣的人共同組成了嶄新的巴黎社會(huì)。

《科利烏爾打開的窗戶》被譽(yù)為最重要的早期野獸派畫作之一，由法國(guó)藝術(shù)家、野獸派的領(lǐng)軍人物馬蒂斯創(chuàng)作。這幅畫雖然不大，但內(nèi)容豐富。

整幅畫面以一扇打開的法式窗戶為主，陽(yáng)臺(tái)上擺著花盆，還長(zhǎng)著藤蔓，窗外就是大海、天空和船只。其中的內(nèi)墻與窗扉由一條條綠、藍(lán)、紫、橙色的等寬豎條構(gòu)成；窗外世界則是由鮮艷的色彩繪就。

這幅畫是馬蒂斯對(duì)色彩表現(xiàn)力的一次非凡探索。他打破了自然主義的用色規(guī)則，以鮮艷的色調(diào)繪出多彩的陽(yáng)臺(tái)、有粉紅色波浪的大海、藍(lán)色船體和橙紅色的桅桿，展現(xiàn)了自己對(duì)色彩抽象的嘗試與表達(dá)，進(jìn)而體現(xiàn)出野獸派強(qiáng)調(diào)用色彩表達(dá)情感的藝術(shù)理念。

《鮮花盛開的花園》是凡·高從法國(guó)巴黎來(lái)到阿爾勒后，在“黃房子”附近創(chuàng)作的，彼時(shí)他正憧憬建立藝術(shù)家的烏托邦，畫中花海則是他對(duì)理想生活的寄托。

凡·高運(yùn)用濃郁而明亮的色彩、短而有力的筆觸，表現(xiàn)出花園中的各種花卉和樹木，以及遠(yuǎn)處的房屋和天空。他將明黃、橙紅、靛藍(lán)等純色進(jìn)行堆疊，描繪了一片鮮艷而熱鬧的花海。樹蔭下的藍(lán)紫色與遠(yuǎn)處盛開的橙色小花形成冷暖對(duì)比，光影也在藝術(shù)家的筆觸間跳躍呈現(xiàn)。整幅畫面沒(méi)有人物，只有一條小路通向畫面中央，引導(dǎo)觀者進(jìn)入這個(gè)生機(jī)盎然的世界。

《藝術(shù)家肖像（泳池與兩個(gè)人像）》是大衛(wèi)·霍克尼“泳池和雙人肖像”主題繪畫的巔峰之作。它那不對(duì)稱的幾何布局經(jīng)過(guò)了精心安排，每一個(gè)元素都謹(jǐn)慎地實(shí)現(xiàn)了平衡。一名穿著粉紅色外套的男子站在長(zhǎng)方形水池的邊緣，看著穿白色泳褲在水面下游泳的男子。他們被軸線分開，身處不同的環(huán)境，如此接近卻存在于兩個(gè)不同的空間。

在風(fēng)格和方法上，《藝術(shù)家肖像（泳池及兩個(gè)人像）》與霍克尼后來(lái)的風(fēng)景畫截然不同?；艨四岵⒉皇钦驹谒膶?duì)象面前完成創(chuàng)作的，而是將兩張不相干的照片組合在了一起。呈現(xiàn)在我們面前的場(chǎng)景從未發(fā)生過(guò)，但構(gòu)成畫面的元素都是基于真實(shí)的經(jīng)驗(yàn)。

霍克尼向我們展示的是，觀看的行為并不都是在特定的時(shí)間、特定的地點(diǎn)，注視一個(gè)特定的對(duì)象。有時(shí)，真正的觀看需要收集多種視覺(jué)資料，這些資料可以濃縮為一幅發(fā)人深省的合成圖像，它可以比所有孤立的圖像講述更多的東西。

（一白摘自微信公眾號(hào)“SKPRendezvous”，本刊節(jié)選）