漫漫長夜如何度過？古人對著月亮，而我們對著屏幕。我在人工智能加速發(fā)展的時代，去尋找永恒的地球原力。我去拜訪了一位藝術家——琳迪·李，她住在澳大利亞的原始雨林里。住在雨林里意味著每天上午醒來時，可以聽見幾百種不同的鳥叫聲。有一天，她開車帶我去附近的明永瀑布。明永瀑布的懸崖上修了安全的步行棧道，我們一起漫步上山，低頭俯瞰大地，想象著這顆星球最初不過是模糊的一團物質，像一枚未知的蛋，這里是蛋殼破開的地方。

想象此時的地殼依然在運動漂移，地幔中的巖漿在緩緩流動，神奇原力還在發(fā)生作用。剛好此時，一只蝴蝶從懸崖邊飛過。它渺小如你我，生動如你我。宇宙浩渺，生生不息?？此茻o所不知的人工智能在如此具體的宏大面前，忽然間也變得渺小如你我。

我在明永瀑布上收獲的是一種奇妙的尺度，讓我在回到都市之后，得以重新看待這個世界。比如，手機屏幕上的那個按鍵，按或者不按，明永瀑布依然流淌，宇宙繼續(xù)擴張或者坍塌。附近的雨林一次次被洪水淹沒，一次次被山火侵襲，可休整之后，又可以重生。在宇宙的浩瀚尺度里，這就像細胞的新陳代謝一樣自然。

就算是被都市文明馴服了的生活，也是一樣浩瀚的。生活中有那么多人工智能無法代辦的小事：龜背竹在陽光下突然長出了一片小葉子，臉上的痘痘還是得等它自己消退，每天早晚還得堅持好好刷牙，總在紅燒肉和橢圓機中做艱難的選擇，心愛之人的一個親吻，還有看著藍天時的陣陣微風……

人工智能肯定比我們知道得多，也掌握著無數(shù)的答案，可命運還是由人的選擇和行動構成的。從“知”到“行”，是人工智能和我們的距離。我們不必拒絕新工具帶來的改變，但對那些宇宙中的事實要心懷敬畏。我始終記得在雨林里的那幾天，凌晨時分，在迷迷糊糊中被不同的鳥鳴聲叫醒。一睜眼，房間很亮，養(yǎng)的雨蛙在我的書房里呱呱叫了幾聲。我走到院子里，抬頭看見深邃的天空，天空中明晃晃地掛著的是月亮嗎？

我所掌握的知識告訴我，月亮的陰晴圓缺是天體運行的規(guī)律；而我讀過的小說告訴我，月亮是映照人心的鏡面。自然科學可以解釋“如何變化”，文學和藝術則回答“為何動人”。

中國的詩人為月亮寫下詩句“愿逐月華流照君”，讓遠處的月亮成為情感的容器。人類面對宇宙最深邃的浪漫，是知道物質的構成配方后，依然愿意賦予它獨一無二的情感屬性。

那天凌晨，我對著月亮呆呆地看了半天。這雨林的月亮是有魔法的，有一種不可言傳的力量，讓我癡癡凝望。

那一刻我完全理解了猴子撈月的心情。猴子那么聰明，它要的就是奔赴這不可言說的明亮之物的過程。

那些嘲笑猴子的人啊，肯定沒有見過這么迷人的月亮。

（江山美如畫摘自《世界時裝之苑ELLE》2025年第5期，王 青圖）