2024年六一兒童節(jié)剛過(guò)，這天上午十一點(diǎn)，一個(gè)渾身臟兮兮的青年急匆匆地跑進(jìn)派出所，臉上臟兮兮的，進(jìn)了門就大吼要報(bào)警，接待處的楊攀緊張地站了起來(lái)。

以下為民警楊攀的講述——

案值400元的失竊案件

報(bào)警的青年有點(diǎn)激動(dòng)地拍著桌子：“警官，我車?yán)锏腻X沒(méi)了，昨天晚上還在?！?/p>

“被偷了是嗎？有沒(méi)有問(wèn)過(guò)家里人？是不是誰(shuí)拿走了？”我照例詢問(wèn)，確定不是正在發(fā)生的暴力違法案件后稍微松口氣，同時(shí)招呼青年坐下。

青年用力扯過(guò)凳子塞在自己屁股下，又急又氣地在臉上抹了一把，機(jī)油混合物讓臉顯得更臟了，他帶著哭腔說(shuō)道：“我媽住院，家里沒(méi)其他人，我錢肯定被偷了，你們快幫我找一下?！?/p>

我看一個(gè)男人哭成這樣心里也很不好受，瞥了一眼刑警隊(duì)的聯(lián)系方式問(wèn)道：“多少錢？”男人猶豫著沒(méi)說(shuō)話，我猜金額應(yīng)該不是太大。

“400?！蹦腥霜q豫過(guò)后吐出一個(gè)數(shù)字。沒(méi)到刑事案件標(biāo)準(zhǔn)，屬于派出所受理的范圍，我開(kāi)始登記他的信息：張子，一個(gè)算是少見(jiàn)的名字，27歲，洗車房的維修工，報(bào)警原因——五菱宏光內(nèi)的400元現(xiàn)金丟失。

登記過(guò)后，我跟張子說(shuō)道：“登記過(guò)了，我們的出警組還在外面，你先回去吧，我們會(huì)有人聯(lián)系你的，有其他情況我們也會(huì)通知你的?！?/p>

張子沒(méi)走，用一種很復(fù)雜的眼神看著我，向來(lái)敏感的我猜到了他的顧慮。不知道怎么讓他寬心，早已不是愣頭青的我，不敢憑著一腔熱血說(shuō)出案子必破的話。張子看了看我，一副欲言又止的樣子，最終沒(méi)能問(wèn)出心里想問(wèn)的話，嘆口氣后站起身來(lái)走了出去。

現(xiàn)金丟失案在一個(gè)半小時(shí)后開(kāi)始偵辦，我和王洋以及老江去出警。到了案發(fā)地，是一個(gè)老小區(qū)的地下停車場(chǎng)，那輛五菱宏光停在原地，和張子通過(guò)電話的我們直接拉開(kāi)了車門——張子說(shuō)，車?yán)镒钪靛X的東西沒(méi)了，車就懶得鎖了。

沒(méi)有專業(yè)的技術(shù)手段，僅靠肉眼，每一處坐墊褶皺都像是疑點(diǎn)，但又像什么線索都沒(méi)有，車?yán)锟床怀霭朦c(diǎn)疑點(diǎn)。

三個(gè)人仰頭左看右看，監(jiān)控倒是挺多的，老江拍了幾張照片，我們直奔小區(qū)物業(yè)監(jiān)控室。這一看，心卻涼了半截，附近的六個(gè)監(jiān)控壞了四個(gè)，剩余的兩個(gè)，有一個(gè)的監(jiān)視方向是相反的，而另一個(gè)則是沒(méi)能直接對(duì)準(zhǔn)那輛五菱宏光。

我們仨讓保安大叔們到外面活動(dòng)，我們圍著電腦不?；胤胖瑥那耙惶鞆堊踊丶业?0點(diǎn)一直看到當(dāng)天早上10點(diǎn)，每一個(gè)路過(guò)的都成了嫌疑人。14個(gè)小時(shí)，有三十多個(gè)擦肩而過(guò)的人，將沒(méi)有時(shí)間作案的排除過(guò)后，有七個(gè)停留了五分鐘以上的，最長(zhǎng)的一個(gè)消失在視線里17分鐘。

接下來(lái)就是根據(jù)監(jiān)控去跟著這七個(gè)人，直到確定對(duì)方住哪兒或者能看清臉?lè)奖阄覀冋胰恕?/p>

時(shí)間一晃就到了晚上八點(diǎn)，案子還沒(méi)破。等我們回所里后，又看到張子。他在接待大廳期待地看著我們。王洋搖搖頭，安慰道：“有進(jìn)展，我們正在挨個(gè)排查?！睆堊右谎圆话l(fā)地走了，我和王洋將裝備卸下，開(kāi)始了夜間巡邏的工作。

第二天中午，我們已經(jīng)摸清了七個(gè)人里的五個(gè)，兩個(gè)沒(méi)找到的人恰恰是我和王洋覺(jué)得嫌疑最大的。一個(gè)是衣服臟臟的，走路仿佛在飄的酒鬼，他也是消失在監(jiān)控里最久的；而另一個(gè)人，與其說(shuō)“一個(gè)人”，更應(yīng)該說(shuō)是一堆小朋友，他們?cè)趶堊踊丶仪熬鸵恢痹诘貛?kù)玩，直到晚上九點(diǎn)多一個(gè)小朋友在監(jiān)控底下接了電話手表，這群人才散了。

引起我注意的是，這群孩子里，有個(gè)看身高像大人的，出了小區(qū)上了公交。以貌取人不對(duì)，但辦案時(shí)，衣著往往就是判斷有沒(méi)有嫌疑的第一標(biāo)準(zhǔn)。

將前五個(gè)人核實(shí)過(guò)后，我們挨了群眾的兩頓吼。對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，雖然我們沒(méi)有明說(shuō)他們可能涉嫌盜竊，但莫名其妙被盤問(wèn)消失的幾分鐘做了什么，他們的不爽也很合理。

五個(gè)人都沒(méi)有動(dòng)機(jī)，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)疑點(diǎn)，我們只剩下了兩個(gè)下落不明的人。而那名酒鬼的去向讓我們有點(diǎn)哭笑不得，保安大叔只是看了一眼，就一口咬定這個(gè)人絕對(duì)在花池里睡覺(jué)。

事實(shí)和他說(shuō)的一樣，酒鬼大叔消失在監(jiān)控里的原因就是在花池里睡著了。只剩那個(gè)大個(gè)子小朋友，保安沒(méi)有任何印象，大概是來(lái)找同學(xué)玩的。本小區(qū)的孩子都說(shuō)不認(rèn)識(shí)，就是莫名其妙碰到了就一起玩，連叫什么都不知道，但也有幾個(gè)小朋友指出那個(gè)“大高個(gè)”應(yīng)該和3號(hào)樓的子睿認(rèn)識(shí)。

爸爸不管，奶奶不賠

子睿的媽媽看到警察上門嚇壞了，聽(tīng)我們解釋了半天，才定神叫出孩子。子睿告訴我們那個(gè)“大高個(gè)”叫鄭飛，是在遠(yuǎn)處的小廣場(chǎng)上認(rèn)識(shí)的，但關(guān)于鄭飛住哪兒，子睿并不知道，而且子睿沒(méi)有鄭飛的聯(lián)系方式，因?yàn)猷嶏w沒(méi)有電話手表。電話手表是現(xiàn)在小孩子的社交神器，鄭飛沒(méi)有卻很想有，代表有動(dòng)機(jī)。

我和王洋開(kāi)始順著那趟公交車的路線往外走，追出去一站路，王洋狠狠地拍了我屁股一巴掌，我納悶地看著他，王洋像是在罵自己：“蠢蛋，公交車上不是有監(jiān)控嗎？”

我們倆如夢(mèng)初醒，趕緊聯(lián)系了公交公司，如愿以償找到了最后的嫌疑人，看到鄭飛在哪一站下的車。到了下車的地點(diǎn)，又是同樣的找商店和沿路監(jiān)控，最終看到鄭飛進(jìn)了城中村。

城中村除了入口外，監(jiān)控稀少，但好在知道名字，能打聽(tīng)。終于在晚上七點(diǎn)多，我們打聽(tīng)到了鄭飛的家。

“喂？王警官嗎？”張子又一次打來(lái)了電話關(guān)心案件進(jìn)度，王洋看著眼前的城中村，跟張子說(shuō)正在辦，有消息會(huì)通知他的。張子支吾半天，問(wèn)道：“王警官，你們真的在辦我的案子嗎？”王洋氣沖沖地反問(wèn)道：“那你覺(jué)得我們現(xiàn)在在這城中村是在干什么？”張子沒(méi)再說(shuō)話，掛斷了電話。

王洋和我對(duì)視著，最后搖了搖頭，敲響了鄭飛家的門。開(kāi)門的是鄭飛的奶奶。鄭飛正在寫作業(yè)，看到我們的時(shí)候，整個(gè)人有點(diǎn)呆滯，這種反應(yīng)幾乎算是實(shí)錘。

看著年事已高的奶奶，我們生怕說(shuō)出來(lái)由后老人暈過(guò)去，只說(shuō)是有點(diǎn)事問(wèn)問(wèn)他。鄭飛關(guān)上門跟我們出來(lái)，他奶奶隔著窗戶看著我們。

“你前天去興瑞小區(qū)，有沒(méi)有看到一輛面包車？”鄭飛點(diǎn)點(diǎn)頭，王洋繼續(xù)問(wèn)道：“你有沒(méi)有進(jìn)那輛車?yán)锩?？”鄭飛低著頭，再次點(diǎn)頭。王洋嘆口氣：“是不是拿人家錢了？”鄭飛不說(shuō)話了，王洋等了一會(huì)，語(yǔ)氣稍微嚴(yán)厲點(diǎn)地又問(wèn)了一遍：“是不是拿人家錢了？”鄭飛點(diǎn)點(diǎn)頭。

王洋問(wèn)還剩多少，鄭飛聲音小小地說(shuō)沒(méi)了。我看了看鄭飛的手腕，一塊電話手表正在手腕上。我拉起他的手腕，一看就是個(gè)二手的，修補(bǔ)痕跡明顯。鄭飛說(shuō)錢用來(lái)買表了，花了270，剩下的用來(lái)買吃的了。

王洋嘆了口氣，繼續(xù)問(wèn)：“怎么辦？人家報(bào)警了，我們抓你嗎？”鄭飛搖搖頭。我走到一邊開(kāi)始給所領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，案件涉及未成年人，想傳喚也得手續(xù)齊全。領(lǐng)導(dǎo)發(fā)話把監(jiān)護(hù)人的電話要上，先回去。

我們要了鄭飛父親的電話，鄭飛站在門口不想進(jìn)去，將電話手表褪下來(lái)遞給我們，重復(fù)著他錯(cuò)了。

回所里后，我跟鄭飛父親打了電話，他人在山東，離著上千公里，和媳婦離婚三年多了，奶奶就是鄭飛的監(jiān)護(hù)人。王洋說(shuō)可以調(diào)解，錢還了，好好道個(gè)歉，批評(píng)教育一下就行，鄭飛的父親說(shuō)明天讓鄭飛和奶奶到所里。

本以為案件到此為止，但調(diào)解當(dāng)天，我們發(fā)現(xiàn)還是想得太天真。

那是個(gè)周六，張子請(qǐng)假到所里，得知偷他錢的是個(gè)未成年，皺著眉頭沒(méi)說(shuō)話，而鄭飛和奶奶姍姍來(lái)遲。

按照法律規(guī)定，14歲以下未成年不承擔(dān)治安責(zé)任，無(wú)法處罰，批評(píng)教育外只能責(zé)令監(jiān)護(hù)人嚴(yán)加看管，如果對(duì)方不愿意賠錢，就得上法院，警察沒(méi)有讓人強(qiáng)制賠償?shù)臋?quán)力，包括強(qiáng)制道歉的權(quán)力警察都沒(méi)有。

前一天答應(yīng)得好好的，當(dāng)天鄭飛的父親卻不接電話了，而鄭飛的奶奶李霞在調(diào)解時(shí)卻表示自己家庭困難拿不出這400元。張子目瞪口呆地看著眼前的老人。王洋有點(diǎn)看不過(guò)去，說(shuō)：“老人家，該負(fù)責(zé)得負(fù)責(zé)，您孫子拿人家錢了，也沒(méi)讓你們多賠償，你至少拿多少還多少啊?！?/p>

李霞將孫子往前一推：“那你們把他抓了吧，我每個(gè)月吃低保的，餓死了給我們收尸就行?！蔽液屯跹蟀欀碱^看著這個(gè)老人，而鄭飛父親的電話一直打不通。忍了許久的張子終于破口大罵道：“窮就可以偷了？老子的錢是大風(fēng)刮來(lái)的？要不要臉??？”

王洋趕緊叫停，讓張子控制住情緒，但李霞還覺(jué)得自己占理了，開(kāi)始對(duì)著張子輸出國(guó)粹，罵得張子渾身顫抖。我擋在李霞面前，李霞將頭伸到我肩膀旁邊對(duì)著張子繼續(xù)罵，完全不愿意吃虧。張子也開(kāi)始還擊，一口一句你怎么還不死，鄭飛有點(diǎn)發(fā)抖地坐在凳子上，場(chǎng)面亂糟糟的。

“公然侮辱他人是違法的，我再跟你們說(shuō)一遍，嘴巴放干凈點(diǎn)。”王洋生氣了，大聲吼道。張子冷哼一聲不再說(shuō)話，李霞還在繼續(xù)罵。王洋皺眉喊：“老人家，你是聽(tīng)不懂我說(shuō)話嗎？你孫子偷東西你還占理了？”李霞開(kāi)了口：“他先罵我的，他先罵我的，你咋不管？看我家窮好欺負(fù)？那你把我抓了！”王洋氣得拍桌，兩邊才終于安靜下來(lái)。

無(wú)奈之外的意外回轉(zhuǎn)

調(diào)解稀里糊涂地失敗，張子氣得跟我說(shuō)要讓我們走法律程序。我沉默地看著張子，不知道如何開(kāi)口。走法律程序的話，我們依靠的法條給我們的權(quán)力只能責(zé)令監(jiān)護(hù)人嚴(yán)加看管，想要賠償之類的，得去法院民事起訴。

張子看我不說(shuō)話，以為我沒(méi)聽(tīng)清，重復(fù)道“走法律程序”。我嘆口氣還是跟張子解釋了，對(duì)于14歲以下的未成年人，我們能做的只有批評(píng)教育。張子不可思議地看著我：“你的意思是，就算他賴著不還這錢，你們也沒(méi)辦法？”我很無(wú)奈，沉默著。

張子呵了一聲，又說(shuō)道：“警察都沒(méi)辦法，我這種小老百姓咋辦？”我硬著頭皮解釋道：“他不負(fù)治安責(zé)任，因?yàn)槭俏闯赡耆耍绻胱肪糠韶?zé)任，得去法院起訴他的監(jiān)護(hù)人監(jiān)管不力，民事賠償?！睆堊涌粗覇?wèn)道：“四百塊錢上法院？”其實(shí)，這個(gè)案子不是無(wú)解，當(dāng)事人可以起訴，但很多人就是怕麻煩。

張子不停地冷笑，看得出，警察讓他失望了。王洋還在和李霞扯皮，我看了眼里面低著頭的鄭飛，深深嘆了口氣。

李霞罵罵咧咧地被老江請(qǐng)回了調(diào)解室，我和王洋在外面陪著張子，張子忽然開(kāi)始掉眼淚，我和王洋沒(méi)想到這一點(diǎn)，趕忙去給他拿紙接水。

“你說(shuō)我咋就這么倒霉？上個(gè)破班天天加班，不給加班費(fèi)，也沒(méi)有社保，我媽腦積水，我這些年攢的這點(diǎn)錢全砸進(jìn)去，人還沒(méi)救過(guò)來(lái)?！蔽液屯跹笏餍韵囟?，看著張子哭，聽(tīng)他訴說(shuō)。

“你說(shuō)說(shuō)誰(shuí)容易，我今天請(qǐng)假估計(jì)又得扣我200塊錢。每個(gè)月掙六千，五千給家里打回去了，我就疏忽了一天，四百塊錢就被偷了，完事你們給我來(lái)句未成年人你們管不了?！睆堊釉秸f(shuō)越委屈，開(kāi)始講小時(shí)候，講上班地方的老板和同事的排擠。

過(guò)了半晌，王洋說(shuō)道：“兄弟，我也要還房貸，多的辦法也沒(méi)有，這四百我個(gè)人給你補(bǔ)上。”張子直接搖頭：“我確實(shí)對(duì)你們有意見(jiàn)，但我知道你們也沒(méi)辦法，我不是里面那種老潑婦，你們的錢我不要，我就是覺(jué)得憋屈，你說(shuō)活著怎么這么難？”

都說(shuō)醫(yī)院比教堂見(jiàn)過(guò)更多祈禱，這么看來(lái)，派出所能見(jiàn)到更多成年人的崩潰，聽(tīng)到更多的不容易。

三個(gè)人坐了半天，張子擦擦眼淚站起來(lái)：“錢不要了，我不想再見(jiàn)到這人?！蔽液屯跹蟛恢涝撛趺磩?，沉默地聽(tīng)著，我拿出手機(jī)試圖再次給他補(bǔ)償，張子直搖頭：“我之前懷疑過(guò)你們懶得辦，但我這會(huì)兒覺(jué)得，你們是沒(méi)法管。我自認(rèn)倒霉了?！?/p>

我和王洋不知所措地看著張子的背影，而調(diào)解室內(nèi)的老江滿臉黑線地聽(tīng)著李霞罵人。“罵夠了沒(méi)有？你是覺(jué)得沒(méi)人管得了你是吧？”王洋吼道。李霞一愣，但想到自己年紀(jì)大了，估摸著我們也不敢拿她咋樣，瞪著眼睛對(duì)王洋吼道：“我咋了？你想抓我那就抓，我認(rèn)了?！?/p>

王洋活動(dòng)著下巴，卻什么都說(shuō)不出來(lái)，當(dāng)法律沒(méi)有賦予權(quán)力時(shí)，拿這種人毫無(wú)辦法?！摆s緊走人，你成功為你孫子訛了四百，人家不要了?！边@是王洋說(shuō)得最重的一句話。

“誰(shuí)訛了？??？誰(shuí)？”李霞的唾沫都要噴在王洋臉上了。這時(shí)，一直沒(méi)說(shuō)話的鄭飛上前拉扯：“走吧，奶奶，別說(shuō)了——”

終于，李霞?xì)夂吆叩乩嶏w走了，留下我和王洋老江三個(gè)人沉默地坐在座位上。一種無(wú)法言說(shuō)的委屈和無(wú)奈像一團(tuán)火在心里燒著，卻找不到出口。

幾周后，我傍晚巡邏路過(guò)洗車房，瞥見(jiàn)張子正埋頭擦車。剛要打招呼，只見(jiàn)一個(gè)瘦高身影怯生生地湊近——是鄭飛，他攥著皺巴巴的零錢，聲音微微發(fā)顫：“叔，我，我?guī)腿怂涂爝f攢的。剩下的，我會(huì)還……”

張子接過(guò)錢數(shù)了數(shù)：37塊。沒(méi)等張子說(shuō)話，鄭飛已經(jīng)一溜煙跑了。

等我再轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，回頭張望，竟瞥見(jiàn)張子嘴角微微抽動(dòng)，像是笑了一下。我也笑了笑，終于長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣……

編輯/徐艷