睡夢(mèng)中的陌塵被電話鈴聲驚醒，是慧蓮打來(lái)的，問(wèn)她愿不愿意去康寧醫(yī)院做一次臨終關(guān)懷。

慧蓮是陌塵初中同桌的姐姐，在生命關(guān)懷志愿者服務(wù)中心，任第二小組的組長(zhǎng)，只要是慧蓮提出的要求，無(wú)論如何陌塵都不會(huì)拒絕的。

這個(gè)病人有點(diǎn)特殊，人很年輕，患艾滋病，病毒已經(jīng)侵入內(nèi)臟，連骨髓都有了，屬于艾滋病并發(fā)癥晚期，頂多還能挺兩三個(gè)月，他的母親非常痛苦，想告訴他真相，又怕這樣會(huì)加重病情，慧蓮緩緩地說(shuō)，

艾滋病一一困意一下子逃走了，陌塵知道，這樣的關(guān)懷其實(shí)主要是病情告知，而告知后的事態(tài)發(fā)展誰(shuí)都難以預(yù)料，關(guān)懷臨終的老年人她有經(jīng)驗(yàn)，這樣的年輕人，這樣的病，她還是第一次遇到。陌塵照照鏡子，眼圈下染了一道青黑，二十多年無(wú)日不起的心事，讓她烏黑的鬢發(fā)過(guò)早染上了白霜。按計(jì)劃，今天她該補(bǔ)補(bǔ)覺(jué)的，昨晚到家已經(jīng)凌晨一點(diǎn)多一一送走了一位肝癌晚期的老人?；貋?lái)的路上，一種難以說(shuō)清的情緒環(huán)繞著她，陌塵沉浸在昨晚的氛圍里難以自拔，躺在床上，淚水不斷從眼角溢出。在她長(zhǎng)達(dá)八小時(shí)的唱頌中，老人本來(lái)僵硬的身體，竟然慢慢柔軟起來(lái)。老人的子女們都停止了悲泣，雙手合十對(duì)著陌塵，致意，再致意。原來(lái)死亡不光是冷冰冰的生命消亡，它也可以是暖色調(diào)的。有時(shí)候，愛(ài)真的很神奇，它像一塊橡皮擦，擦拭和改寫(xiě)生命里的晦暗。她知道，每多關(guān)懷一次他人的生命，她的罪就會(huì)減輕一分。

陌塵對(duì)著手機(jī)打了個(gè)哈欠。慧蓮說(shuō)，要是覺(jué)得累你就先休息，我再問(wèn)問(wèn)別人。陌塵趕緊把另一個(gè)哈欠壓下去，問(wèn)：發(fā)個(gè)醫(yī)院位置吧，幾點(diǎn)去？

越快越好，這個(gè)年輕人非常優(yōu)秀，白發(fā)人送黑發(fā)人，他的母親已經(jīng)糾結(jié)了很長(zhǎng)時(shí)間，想跟他說(shuō)實(shí)情，又怕他受不了，不說(shuō)，又怕他身后事沒(méi)有安排，到時(shí)候帶著很多遺憾和掛礙離去?；凵忣D了一下，繼續(xù)說(shuō)，這位母親是個(gè)苦命人呀，結(jié)婚后多年不孕，吃了很多苦，好不容易四十多歲生了第一胎，是個(gè)男孩，誰(shuí)知這孩子意外去世了，后來(lái)又做試管生了這個(gè)小的，誰(shuí)想又得了這個(gè)病…陌塵陡然挺直了身子，從被窩坐了起來(lái)。

她以前也推掉過(guò)不適合自己的病人，這次不知為什么，明明那么累，卻總感覺(jué)有種無(wú)形的力量在恐患著她，讓她無(wú)法拒絕。

三十幾歲，的確太年輕了。

這些年，她陪伴過(guò)那么多人的離去，也安撫過(guò)那么多逝者家屬的痛楚，仿佛自己也經(jīng)歷了百樣人生，出入過(guò)那么多生死，了悟了很多世事。

陌塵趕緊起床，洗了個(gè)澡，涼水一激，困意消散殆盡。擦上遮蓋霜，黑眼圈淡了下去，清水掛面般垂在肩頭的短發(fā)，透著利索、干練。每次出門(mén)，陌塵盡量讓自己看起來(lái)形容整潔。

出了神仙巷西口左拐，有一家早餐攤，一碗豆?jié){兩根油條，三塊五毛錢(qián)，陌塵就把咕咕叫的肚子哄騙過(guò)去了。粗茶陋飯吃了近十年，陌塵感覺(jué)自己早已融入了這個(gè)城市的家常煙火，成了一個(gè)地道的高密人。長(zhǎng)期以來(lái)，日子就這么素簡(jiǎn)地過(guò)著。其實(shí)，陌塵是一個(gè)有錢(qián)人，可她的錢(qián)輕易不能動(dòng)，得留著。

對(duì)面桌旁坐著一對(duì)中學(xué)生模樣的小情侶，舔著手里的冰淇淋，還不時(shí)交換一下，嘗嘗對(duì)方手里的口味，清澈的眼神里纏繞著濃濃的愛(ài)意。剛上桌的豆汁、小籠包冒出的熱氣在冰淇淋和兩張年輕的臉周圍纏繞。店主是個(gè)爽朗的人，問(wèn)那個(gè)男生，多大了？男生倒是大方，十六了，又指指對(duì)面的女生，她也是。陌塵心里咯噎一下，十六歲，花一樣的年紀(jì)，對(duì)她來(lái)說(shuō)，卻是噩夢(mèng)一場(chǎng)。

像我這樣的人，也是有過(guò)青春的？陌塵心里唏噓著。

有時(shí)候，她也試圖告訴自己，那些刻在心上的劃痕與她無(wú)關(guān)，它屬于另一個(gè)世界，屬于另一個(gè)叫墨辰的人。

這么多年，她不結(jié)婚，不結(jié)婚是因?yàn)椴幌肷?，不想生子不是崇信丁克一一嬰兒的哭聲?huì)要了她的命。

到了康寧醫(yī)院，陌塵戴上口罩，穿上防護(hù)服，在護(hù)士引導(dǎo)下進(jìn)了病房。

病房里有兩張床，病人躺在靠窗的那一側(cè)。隔著被單，也能看到那磷岣凸起的骨骼，陽(yáng)光把那張蒼白的臉照得像張透明的草紙，嘴唇毫無(wú)血色，兩道黑黑的眉毛與蒼白的臉形成巨大反差。病人似乎沒(méi)發(fā)覺(jué)有人進(jìn)來(lái)，一直閉著眼睛。陌塵示意護(hù)士離去，她靜靜地坐著，病人不睜眼，她就一直等。

該怎么告訴他呢，這樣的病，不管告知方式如何委婉，對(duì)病人都會(huì)是一個(gè)沉重的打擊?？墒牵勒鎸?shí)的病情，也是他的權(quán)利。陌塵打開(kāi)音樂(lè)，音量調(diào)到最低，把手機(jī)關(guān)掉，深吸一口氣，繼續(xù)等。

音樂(lè)把整個(gè)房間填滿了，像平靜海面的溫柔波浪，隱約的鳥(niǎo)叫，遙遠(yuǎn)的木魚(yú)，印度竹笛，海面濕潤(rùn)的霧氣，身輕了，心輕了，障礙輕了，霧氣在變輕變軟的心上彌漫開(kāi)來(lái)。

年輕人終于睜開(kāi)眼，細(xì)長(zhǎng)灰暗的眼眸中搖晃著廢墟樣的頹敗，還有廢墟底下掩藏的一絲渺茫的渴望。陌塵看著這雙眼睛，竟然有種莫名的似曾相識(shí)。

她盡量掩藏住聲音里的疲憊，做了簡(jiǎn)單的自我介紹?；蛟S是音樂(lè)的低緩輕柔起了作

用，廢墟中的眼瞳慢慢射出一絲微弱的光。

這是一個(gè)好的開(kāi)始。

陌塵試探著輕聲問(wèn)，小伙子，你是哪里人，可以介紹一下自己?jiǎn)幔?/p>

他說(shuō)他是西安人，九O后。

九〇后這三個(gè)字一下子扯疼了陌塵的心一一正是生命茂盛的年紀(jì)。

身體有什么感覺(jué)，可以跟我說(shuō)說(shuō)嗎？

拉肚子比較嚴(yán)重，很虛脫，整個(gè)人感覺(jué)特別累，已經(jīng)累得好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)去上班了，只能臥床。

那你了解自己的病嗎？

大概知道一點(diǎn)，媽媽只說(shuō)是惡性痢疾，我感覺(jué)不是很像，再問(wèn)她，什么都不肯說(shuō)。

小伙子，我大概知道，這樣的狀況可能是一一身體出現(xiàn)了比較嚴(yán)重的狀況，你，想不想知道自己的病情？聲音輕得像落紅入水。

小伙子沉默了一會(huì)兒，輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨著廢墟中的微光熄滅，眼瞳中又露出一絲怯意，他又慢慢地?fù)u了搖頭，一滴眼淚順著搖晃的面頰慢慢流了下來(lái)。

陌塵知道，今天的告知無(wú)法展開(kāi)了，她換了別的話題。在陌塵輕聲細(xì)語(yǔ)的引導(dǎo)下，小伙子眼瞳中的怯意隱去了，他聊他的創(chuàng)業(yè)史，他的母親，上一年級(jí)的女兒，廢墟似乎又被一抹微光照亮了。

從醫(yī)院出來(lái)，跟志愿服務(wù)中心匯報(bào)完進(jìn)度，陌塵沒(méi)有打車，她徒步走在回家的路上。目標(biāo)沒(méi)有達(dá)成，陌塵心里其實(shí)并沒(méi)有太多沮喪，一種沮喪之外的莫名情緒像一團(tuán)霧氣環(huán)繞著她。陌塵深吸一口氣，沿著綠化帶邊上的人行道慢跑起來(lái)。月光下的這條路似乎比來(lái)的時(shí)候長(zhǎng)了許多，月光把一切變得虛幻，也變得緩慢。這么多年，每當(dāng)那種情緒襲來(lái)，陌塵就用慢跑和它對(duì)抗。她安慰自己，不要把病人的情緒帶給自己，每個(gè)人有每個(gè)人的怯懦，每個(gè)人有每個(gè)人的不得已，誰(shuí)沒(méi)有過(guò)不想面對(duì)的人生？怯懦，她又何曾不是呢？一個(gè)志愿者能做的，唯有不評(píng)判不定義，尊重每個(gè)生命個(gè)體的選擇，適時(shí)適地地付出自己的愛(ài)與關(guān)懷就足夠了。

陌塵一抬頭，心猛地一縮一一月亮像把刀，凜凜地掛在夜空，仿佛一不小心就會(huì)劈下來(lái)。她縮縮脖子，心頭升起一股涼意，好久沒(méi)有這種感覺(jué)了。

已經(jīng)是深夜，疲憊也沒(méi)把陌塵拖進(jìn)夢(mèng)境。最近一次失眠應(yīng)該是三年前的事了，月亮這把冷刀，沒(méi)劈向她的脖子，卻斬出了曾經(jīng)的舊疾一一孩子撕心裂肺的哭喊，時(shí)不時(shí)把陌塵拖進(jìn)無(wú)邊的黑暗。

陌塵給慧蓮打電話，哭訴這些天來(lái)的崩潰，慧蓮不斷地安慰她，說(shuō)，可能你這段時(shí)間太累了，洗個(gè)熱水澡，好好睡一覺(jué)，第二天肯定神清氣爽，啥事都沒(méi)有了。

陌塵指指窗外，對(duì)著電話那頭的慧蓮說(shuō)你看窗外，月亮像不像一把彎刀。

又來(lái)了，有些事我們得讓它過(guò)去不是？

過(guò)了兩天，慧蓮又打來(lái)電話，說(shuō)上次那個(gè)年輕人想讓陌塵再去一次。陌塵猶豫了，一種說(shuō)不清道不明的東西梗在心里，還去么？

進(jìn)病房后，年輕人率先露出了笑容，叫了陌塵一聲姐姐。陌塵淺笑一下，算是回應(yīng)。

姐姐，不知為什么，你走了以后，我特別特別想跟你說(shuō)說(shuō)話，我想好了，請(qǐng)你告訴我，好嗎？

陌塵咬咬嘴唇，真的準(zhǔn)備好了嗎？

請(qǐng)你原諒我的懦弱，我真的想知道。

陌塵輕輕握了握小伙子的手，似乎在給他力量。

萬(wàn)一，我是說(shuō)萬(wàn)一，咱得的是比較嚴(yán)重的病，那只手顫了一下，似乎想抽離，隨即又服帖地蜷在陌塵手里。

現(xiàn)在科技這么發(fā)達(dá)，要是能治好，咱就好好治，等病好了，咱好好陪媽媽，陪女兒，開(kāi)始新的生活，好不好？

萬(wàn)一…我是說(shuō)萬(wàn)一病情有反復(fù)，治不好它，那咱們也坦然接受，你看好不好？

陌塵語(yǔ)速盡可能放慢，她知道，不管是坍塌還是重建，都需要這樣的慢。

握在她手里的那只手戰(zhàn)栗起來(lái)，他喃喃著，女兒還那么小，公司也剛起步可是，不接受，又能怎么辦呢？小伙子閉上眼，一會(huì)兒，一滴眼淚緩慢地從眼角溢了出來(lái)。陌塵知道，有些不確定的創(chuàng)疼，預(yù)想中似乎不難接受，可當(dāng)這不確定一旦變成現(xiàn)實(shí)，承受起來(lái)，還是需要分外的勇氣。

等待。

廢墟中又隱隱透出一絲亮光，陌塵懸著的心放下了一半。

年輕人的話突然多了起來(lái)，和陌塵說(shuō)起童年，說(shuō)起上大學(xué)的時(shí)候獲得的榮譽(yù)，說(shuō)起每年拿到的國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金，說(shuō)起第一個(gè)給他寫(xiě)紙條的女生。

他語(yǔ)氣突然一轉(zhuǎn)：姐姐，我得的，到底是什么?。?/p>

你有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)艾滋??？跟我詳細(xì)說(shuō)一下你的癥狀，好嗎？

知道一些，好像跟艾滋病有點(diǎn)像。可是，我平時(shí)，很自律的呀…

你想多了，染這個(gè)病的人，其實(shí)很多都是行為檢點(diǎn)的人。你媽媽一直不告訴你，就是怕你接受不了。

小伙子嘆了一口氣，又似乎松了一口氣。

如果我們控制得好，它就會(huì)是一個(gè)長(zhǎng)期的穩(wěn)定病癥，如果控制不好，我們也接受它行不行？

小伙子牽拉的頭抬起來(lái)，眼瞳里的暗淡慢慢褪去，一抹光漸漸從暗淡里凸顯出來(lái)。

你相信靈魂的存在嗎？陌塵轉(zhuǎn)換了話題，你相不相信，肉體只是靈魂的一件外衣，一個(gè)人的離去，其實(shí)就是我們換了一件新衣裳，去走一段不同的路而已。

換衣裳一一年輕人重復(fù)了一遍。

如果萬(wàn)一我們的時(shí)間不多了，你想要什么，想做什么，還有什么未了的心愿，可以告訴我嗎？

廢墟中閃過(guò)一縷泉水一樣的濕潤(rùn)。

我最對(duì)不起的，就是女兒，她才九歲，因?yàn)榛橐龅钠屏眩恢焙尬?，也不?jiàn)我。小伙子頓了一下，指著床邊柜上的一個(gè)袋子，你能把這個(gè)蘋(píng)果交給她嗎？

陌塵町著小伙子，一個(gè)蘋(píng)果？

我把我的歉疚和想念都對(duì)著這個(gè)蘋(píng)果說(shuō)了。陌塵這才注意到，床頭柜子上面有個(gè)透明的袋子，袋子里有一只鮮艷的紅蘋(píng)果。

轉(zhuǎn)交一個(gè)蘋(píng)果一一這托付是陌塵始料未及的，可她還是鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭。她看到，年輕人臉上又一次露出的笑容，輕得像一撮紙灰。

從病房出來(lái)的時(shí)候，一路的人間百景都在陌塵眼前發(fā)著光?？墒?，身體卻沒(méi)有想象中那種輕松，那種莫名的情緒又襲來(lái)了。

接下來(lái)的一段時(shí)間，陌塵越來(lái)越頻繁地被夢(mèng)中孩子的哭聲驚醒，聲音尖厲，撕心裂肺，如刀般尖銳，直接插進(jìn)她的心臟。陌塵醒來(lái)之后，后背涼涼的，涔涔的冷汗把睡衣濡濕，像一件冰衣貼在身上，腦袋里似有超級(jí)旋風(fēng)刮過(guò)。陌塵在噩夢(mèng)的呼嘯里旋轉(zhuǎn)，她使勁掐著已被摳出紅印的胳膊，來(lái)抵御攫住自己的崩潰。第二天醒來(lái)，被撓傷的胳膊開(kāi)始疼痛，陌塵發(fā)現(xiàn)，有時(shí)候，能抵御惶恐的，竟然是痛，痛感與快感，原來(lái)界限并沒(méi)有那么分明。疼痛代替了惶恐，它犀利的銳角又慢慢被另一種柔軟無(wú)力的東西取代了。

這幾年的平靜怎么突然就被攪起漩渦了呢，陌塵百思不得其解。

陌塵看著鏡子里那個(gè)憔悴的女子，嘴唇爆皮，眼袋黑青，頭發(fā)如干枯的葦草，夢(mèng)中，她無(wú)數(shù)次在奔逃，在無(wú)邊的黑暗里奔跑，可她永遠(yuǎn)逃不到自己想去的地方，路的盡頭，要么是懸崖，要么是兇險(xiǎn)的沼澤，要么是無(wú)邊的火海，她縮了一下胳膊，皮膚上那種灼燒的疼痛，一下子扼住了她的呼吸。疼痛蔓延成漫長(zhǎng)的黑夜，那個(gè)夜晚，是陌塵永遠(yuǎn)擺脫不了的噩夢(mèng)?？磥?lái)不管關(guān)懷過(guò)多少生命，不管日子如何自律清苦，功是功，過(guò)是過(guò)，兩者永遠(yuǎn)不能相抵。

慧蓮，我要崩潰了，我感覺(jué)我永遠(yuǎn)無(wú)法 走出來(lái)了，慧蓮，我該怎么辦？怎么辦？

電話那頭的慧蓮沉吟了一會(huì)兒，說(shuō)，陌陌，會(huì)好的，一切都會(huì)慢慢好起來(lái)的，你現(xiàn)在要做的，就是把眼下的事情做好。

沒(méi)用的，真的沒(méi)用的，你知道，這些年，我是那么努力，可我…可我還是…

只要我們努力，一切都會(huì)好起來(lái)的，相信我，也相信自己。

掛了電話，蔓延開(kāi)來(lái)的無(wú)力感又一次包圍了她。一切的不堪回首，卻不由人地頻瀕回首。

其實(shí)，出事的第二天，陌塵回去過(guò)。

夜晚的燈光下，她圍著那棟樓轉(zhuǎn)了好幾圈，可終究還是沒(méi)勇氣敲開(kāi)那扇門(mén)。

等她又一次鼓起勇氣回到那個(gè)地方的時(shí)候，已經(jīng)是一年以后。那棟樓，已經(jīng)變成一片廢墟。廢墟里，散落著屋主丟棄的舊衣服、兒童玩具、破爛的木箱、櫥柜，殘存在墻上只剩一角的宣傳畫(huà)。一架搖搖欲墜的破門(mén)框在廢墟里艱難地挺立著，半扇被砸毀的木框玻璃門(mén)吊在上面，風(fēng)一吹，發(fā)出吱扭吱扭的抵抗和嘆息。

一位路過(guò)的老人停下腳步，看著茫然的陌塵，說(shuō)，這里拆遷了，上月就拆了。一只黑貓從廢墟中抬起警惕的眼睛，凜森森地瞅一眼陌塵，嗖一一跳到了破門(mén)框的里面，黑貓又一次回過(guò)頭，掃一眼陌塵，喵嗚了兩聲，消失在廢墟深處。陌塵的心倏地一緊，像被

搖晃的門(mén)框猛然重?fù)簟?/p>

都半夜了，陌塵翻來(lái)覆去睡不著，風(fēng)猛烈地敲打著窗扇，又讓她想起那架廢墟里的破門(mén)框。那景象，讓人想起電影里的特寫(xiě)鏡頭一一風(fēng)起來(lái)了，背景音樂(lè)陡峭起來(lái)，像有某件居心回測(cè)的大事即將發(fā)生。

又是一夜未眠，陌塵昏昏沉沉躺床上，手機(jī)又響了起來(lái)，是慧蓮。

還記得上次那個(gè)艾滋病人嗎？

他怎么了？陌塵一下子坐了起來(lái)。

年輕人知道真相后，跟隨母親回了老家。醫(yī)生說(shuō)他只能活兩三個(gè)月，而這個(gè)年輕人，一年之后才去世。他的最后時(shí)光，是母親和女兒陪他度過(guò)的，他說(shuō)，那是他最快樂(lè)的日子。他的母親非常感激你，說(shuō)你讓孩子走得很平靜，也很坦然。她說(shuō)，她不久也要去陪伴兩個(gè)孩子了。你讓我打到年輕人賬戶的錢(qián)，他退回來(lái)了，他說(shuō)，謝謝你，他用不到了，把錢(qián)留給更需要的人吧。對(duì)了，又有一位老人點(diǎn)名約你，我替你做主了，你沒(méi)意見(jiàn)吧？

那種莫名的感覺(jué)又回到心頭，陌塵頓了一下，說(shuō)，當(dāng)然沒(méi)意見(jiàn)，我知道，你是為我好。剛要掛電話，話筒那邊傳來(lái)慧蓮的驚叫和一個(gè)孩子的哭聲一一別動(dòng)，小心燙著?；凵徲指皦m說(shuō)，不和你聊了，侄女今天帶孩子過(guò)來(lái)，讓我?guī)退匆惶?，剛才小家伙差點(diǎn)把暖瓶碰倒。陌塵的手不自覺(jué)地哆嗦起來(lái)，孩子的哭聲，她曾經(jīng)千百次試圖屏蔽的孩子的哭聲，如明晃晃的尖刀，隔著那么長(zhǎng)的光陰，清晰地向她刺來(lái)。那個(gè)扭曲的小身體，那雙因?yàn)閯⊥捶椎难劬Γ撬盒牧逊蔚目藓?，從過(guò)去的無(wú)數(shù)個(gè)噩夢(mèng)里沖出來(lái)，直逼她的心臟。

她渾身顫抖著癱坐在茶幾邊上，我施救了，我叫了救護(hù)車，我不是故意的一一她撕扯著沙發(fā)上的抱枕，歇斯底里地喊叫著。她摸到茶幾另一頭的紅酒瓶，揭開(kāi)蓋子，咕嘟咕嘟地喝了半瓶。

所有的聲音都消失了，世界重新變得安靜。

半夜醒來(lái)，她看看窗外，掛在天上的，還是那枚彎彎的月亮。月亮擎著彎刀，寒光凜凜，陌塵又不自覺(jué)地縮了縮脖子。

酒瓶倒在茶幾上，紅色的液體染紅了她的睡裙，血液一樣蜿蜒在灰白色的地板上。一夜，醉了又醉。

逃離那兒的最初幾年，她不分晝夜幾近瘋狂地找醉買(mǎi)醉。同時(shí)跟多個(gè)男人交往，抽煙喝酒，泡吧。在酒吧的地板上，她扯過(guò)身邊爛醉如泥的酒友，慷慨激昂地說(shuō)：都說(shuō)人生要快樂(lè)，快樂(lè)是什么？就是快快地樂(lè)一下。樂(lè)就要趁早，說(shuō)不定哪天，就會(huì)有把刀劈下來(lái)，斬掉你所有的擁有和希望。

每次樂(lè)過(guò)之后，陌塵心中空蕩蕩的，總感覺(jué)需要什么東西來(lái)填滿。她不敢提那座城市，更不敢提慧蓮這個(gè)名字。

當(dāng)慧蓮輾轉(zhuǎn)多次，通過(guò)同學(xué)提供的號(hào)碼再次找到陌塵時(shí)，慧蓮幾乎已經(jīng)認(rèn)不出眼前的陌塵。她甚至不愿多看她一眼，她說(shuō)，你太讓我失望了，你怎么不去死。陌塵想象得出，因?yàn)樗凵徥苓^(guò)怎樣的責(zé)難和煎熬。清醒之后，陌塵糾結(jié)猶豫了好久，還是去找了慧蓮?；凵彽拈T(mén)始終關(guān)著，她就坐在門(mén)口的臺(tái)階上等，直到把早上的太陽(yáng)等成夜晚的月亮，那扇門(mén)里始終沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜。陌塵想，我要等到你開(kāi)門(mén)的那一天。

慧蓮最終還是開(kāi)門(mén)了?；凵忂€是那個(gè)慧蓮，總是會(huì)接納她的一切。

她和慧蓮在一起的這幾年，也是她內(nèi)心最最安穩(wěn)的日子。為那些生命處在最幽暗最無(wú)助境地的人帶來(lái)一束光和溫暖，化解他們的絕望、恐懼、身體和心理的疼痛，讓她樂(lè)此不疲。

這次會(huì)是個(gè)什么樣的女人呢？為什么點(diǎn)名約我？每次關(guān)懷之前，慧蓮都會(huì)跟她簡(jiǎn)單介紹一下病人情況的，這次卻反常，只字未提。

推開(kāi)門(mén)的剎那，陌塵看見(jiàn)除了躺在床上的病人，還有兩個(gè)女人守在床邊。她們是女人的姊妹。那個(gè)年長(zhǎng)一些的說(shuō)，已經(jīng)五六天不吃東西了，卻一直不肯走，想給她喂點(diǎn)葡萄糖液，也順不進(jìn)去。按說(shuō)，這世上也沒(méi)有讓她不舍的人和事了。老伴過(guò)世了，兩個(gè)孩子也都先后走了，她到底在等誰(shuí)呢。另一個(gè)女人對(duì)著慧蓮和陌塵點(diǎn)點(diǎn)頭，示意她們坐下，說(shuō)，知道兩位老師的大名很久了，姐姐就托付給你們了。

慧蓮打開(kāi)音樂(lè)，樂(lè)聲低緩、輕柔、若有若無(wú)，唱誦的聲音從音樂(lè)背后散開(kāi)，把一件柔軟的外衣披在每個(gè)人身上：被無(wú)常降臨的人啊，放下一切思念、放下一切恐懼、放下一切悲傷、放下一切憤怒、放下一切愿望、放下一切愧疚、放下一切期待…

被無(wú)常降臨的人啊，帶著永恒的喜樂(lè)，帶著臨終覺(jué)悟的殊勝，了無(wú)牽掛。投向宇宙的懷抱，投向無(wú)量的光明，投向一切的合一

陌塵默默打量著女人，盡管身體已走向衰敗，和送走的那個(gè)年輕人竟然有點(diǎn)相似，陌塵為這奇怪的感覺(jué)感到奇怪。

慧蓮輕輕握住老人的手，老人家，不要怕，您會(huì)從這道門(mén)走進(jìn)另一扇門(mén)，到時(shí)候，你會(huì)看到你的孩子，你的丈夫，以及所有比你先到那里的親人。

女人微微睜開(kāi)眼，頭往慧蓮這邊輕微偏了偏，輕聲問(wèn)，來(lái)了?；凵忺c(diǎn)點(diǎn)頭，來(lái)了，我們來(lái)了。陌塵看了一眼慧蓮，她沒(méi)想到她們認(rèn)識(shí)?；凵從闷鹌咸烟瞧恐械尼樄埽艘还埽七M(jìn)女人的嘴里，女人的喉嚨響了一下，咽了下去。旁邊的兩個(gè)姊妹同時(shí)說(shuō)，還得是你們，我倆咋都喂不進(jìn)去。

女人的嘴唇翕動(dòng)著，慧蓮把耳朵貼近些，女人似乎要交代了什么?；凵忁D(zhuǎn)頭對(duì)那兩個(gè)姊妹說(shuō)，兩位大姐可以出去休息一下。兩人會(huì)意，輕輕退了出去?；凵徴f(shuō)，陌塵，大姐有話想單獨(dú)跟你說(shuō)。

陌塵一愣，單獨(dú)？跟我？

慧蓮倒退到門(mén)口，輕輕帶上房門(mén)。

陌塵也像慧蓮那樣，輕輕拉著女人的手。女人的手微微抖動(dòng)著，似乎陷入了沉思。陌塵輕輕說(shuō)，老人家，有啥話您可以對(duì)我說(shuō)，我跟慧蓮是一樣的。陌塵又拿起針管，學(xué)著慧蓮的樣子給女人喂糖液。

女人搖搖頭。

不知是不是慧蓮喂下的糖液起了作用，女人的氣息里竟然有了一抹淡淡的生機(jī)，像有一束光打在她臉上。

她的眼睛町住一個(gè)點(diǎn)，凝滯不動(dòng)，心思似乎飛去了很遠(yuǎn)的地方。過(guò)了一會(huì)兒，她輕啟嘴唇，說(shuō)起了她的老伴，她的孩子。又問(wèn)陌塵，我真的能見(jiàn)到他們嗎？

陌塵堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭，會(huì)的，一定會(huì)的。

我的大兒子離開(kāi)我三十六年了，他能認(rèn)出我嗎？

親人之間的靈魂會(huì)互相召喚，互相吸引，一定會(huì)相認(rèn)的。老人家，您的大兒子怎么那么早就離開(kāi)您呢。

是一次意外，他有先天性心臟病，又碰上意外，才不到一歲就走了。

陌塵顫抖的雙手握一起抵住下頜，閉上眼睛靜默了幾分鐘，然后緩緩地說(shuō)，老人家，不瞞您說(shuō)，我一直在尋找一個(gè)人。因?yàn)橐淮我馔猓彩チ水?dāng)時(shí)唯一的孩子。

女人的聲音像一排波浪，把過(guò)往的場(chǎng)景泡沫一樣卷到陌塵面前。

那時(shí)候，陌塵還是墨辰。因?yàn)楹湍赣H吵嘴，她賭氣跑去了城里，找到了曾經(jīng)同桌的一位初中女同學(xué)的學(xué)校。同學(xué)那天正好要去另一所學(xué)校參加聯(lián)考，就把她安頓在了姐姐慧蓮那里?；凵彯?dāng)時(shí)在一戶人家做家政，主人家的小男孩似乎很喜歡陌塵，一見(jiàn)到她就黏上了，纏著墨辰跟他玩樂(lè)高。女主人看墨辰很干凈安然的樣子，建議她不急著回去，可以臨時(shí)在那待一兩天，等同桌考完試再一起回。這其實(shí)也是慧蓮想說(shuō)而沒(méi)敢說(shuō)出口的想法，兩人默契地相視一笑。看到墨辰跟慧蓮那么親昵，女主人說(shuō)，不知道的，還以為你倆是同桌，而不是妹妹呢。

那天傍晚，陌塵來(lái)例假了，從家里走得急，沒(méi)帶衛(wèi)生巾，主人家里恰好也沒(méi)有。正在灶上忙活的慧蓮將剛炸過(guò)五花肉的油鍋端下來(lái)，放到一邊的支架上，囑咐陌塵幫她看會(huì)兒孩子，她去給女主人訂個(gè)生日蛋糕，順便買(mǎi)衛(wèi)生巾。

墨辰抱著男孩，感覺(jué)一陣陣的溫?zé)犴樦笸韧铝?，只好把玩具拿給他，急匆匆沖進(jìn)廁所。墨辰正收拾著，廚房那邊傳來(lái)孩子尖厲的哭聲。她一邊提褲子一邊沖了出來(lái)。眼前的情景把墨辰嚇壞了：剛會(huì)走路的孩子不知什么時(shí)候去了廚房，把油鍋扒拉下來(lái)，一鍋熱油傾倒在了孩子臉上、身上。

女人閉上眼睛，扭過(guò)頭，手止不住地抖動(dòng)著。過(guò)了一會(huì)兒，她慢慢地說(shuō)，其實(shí)，我就是那個(gè)孩子的媽媽。

陌塵驚駭?shù)氐纱罅搜矍纭?/p>

燙傷，燙傷怎么會(huì)讓孩子

女人的喉嚨發(fā)出嘶嘶的聲響，沉默了一會(huì)兒，她說(shuō)，孩子出生后不久，醫(yī)生說(shuō)孩子心臟瓣膜關(guān)閉不全，等稍大一些要做手術(shù)的。那次意外，讓孩子死于劇痛引起的心力衰竭。

陌塵整個(gè)身體失去了支撐，她把雙臂支在床沿上，盡量不讓自己滑下去。

慧蓮把一切都告訴我了，說(shuō)實(shí)話，要是早幾年遇到你，我不知道會(huì)不會(huì)殺了你。

陌塵臉上的肌肉跳了幾下。

可我現(xiàn)在不會(huì)了，就在我知道自己日子不多的時(shí)候，我想通了，只要你自己說(shuō)出來(lái)，

我就選擇原諒。

你傷過(guò)我的孩子，也救過(guò)我的孩子。

我？救過(guò)您的孩子？

突然之間，女人眼里的光，清亮得像一掬山池的水影，又堅(jiān)韌得像正在進(jìn)發(fā)的霞光。那霞光里似乎要長(zhǎng)出一棵參天大樹(shù)，撐一葉蔭涼，供她疲憊的靈魂休養(yǎng)憩息。

是的，你讓他最后的那段日子過(guò)得平和，接納自己的病，也接納了他自己。你還托慧蓮給他打了錢(qián)，盡管退回去了，我還是想謝謝你。

我一直拖著這口氣，就是想…想見(jiàn)到你。

最初那幾年，我瘋了一樣到處找你，去你的老家，去你可能去的城市…最后，慧蓮說(shuō)讓我給你個(gè)機(jī)會(huì)…

陌塵一下子滑下椅子，她跪在病床前，頭抵在床沿上，她知道，不管她如何懺悔自責(zé)，都是不可原諒的。

其實(shí)，那時(shí)候你還小，是個(gè)大點(diǎn)的孩子罷了。是慧蓮用心良苦，給你機(jī)會(huì)，也給我機(jī)會(huì)，讓我的二兒子走得那么平靜，他說(shuō)他這輩子沒(méi)啥遺憾，是你的愛(ài)意讓他最后那段路走得有光也有暖。

二兒子？

是的，就是那個(gè)艾滋病的年輕人。

陌塵差點(diǎn)叫出聲。

女人顫顫巍巍地試探著抓住陌塵的手，今天，你也讓我的最后一段路有了光，給出寬恕和溫暖，我也謝謝你。你說(shuō)，我離開(kāi)這道門(mén)，會(huì)走向一個(gè)更好的地方嗎？

女人眼晴里的光慢慢變?nèi)幔兊?/p>

陌塵在那束最后的光亮里恍惚著。她記不清多年以前是怎么逃離女人家的。那個(gè)在痛苦中掙扎的孩子把陌塵嚇傻了，她癱在地上，哆嗦著撥打了120，她不知道該怎樣面對(duì)慧蓮，等她聽(tīng)見(jiàn)救護(hù)車的鳴笛聲，她下了樓。救護(hù)人員下了車，問(wèn)她，請(qǐng)問(wèn)是這個(gè)單元呼叫的嗎？是四樓吧？你是這個(gè)單元的？一一是四樓，她往樓上指了指，腳卻朝小區(qū)大門(mén)口走去?？斓介T(mén)口的時(shí)候，救護(hù)車呼嘯著從她身邊飛馳而過(guò)。

接下來(lái)的幾年，墨辰不斷地失眠，大把大把地吃助眠藥，她晝夜顛倒，經(jīng)常把第二天的日光睡成黑夜。有人說(shuō)，少喝點(diǎn)酒可以改善失眠，誰(shuí)知從一開(kāi)始的小半杯到一杯，到后來(lái)的三杯甚至一斤，她越陷越深，直到最后，不喝酒她就不自在，不是醉酒中，就是在打算如何買(mǎi)醉。陌塵感覺(jué)原來(lái)內(nèi)心規(guī)規(guī)整整的各個(gè)角落開(kāi)始變得雜亂無(wú)章。半夜經(jīng)常被噩夢(mèng)驚醒，出虛汗。頭疼欲裂的時(shí)候，她發(fā)誓，是時(shí)候終止這糜爛的生活了。可是，第二天手機(jī)一響，她又陷入了喧囂的洪流?；貋?lái)又開(kāi)始吐酒?；杼旌诘?。不知今夕是何夕。

父親強(qiáng)睜著蒙朧的醉眼，罵她，你老爹喝也就罷了，你喝什么酒，臭丫頭片子，你老子上輩子也不知造了什么孽。你不經(jīng)我同意生了我，就是造孽，她惡狠狠地扔下這句話，一摔門(mén)跑了出去。

離開(kāi)家之后，她同時(shí)和幾個(gè)男人混在一起，直到她去醫(yī)院打胎。墨辰感覺(jué)整個(gè)身體都被掏空了，眩暈一陣陣襲來(lái)，她無(wú)力地倚在床頭。那個(gè)被打下來(lái)的，不知道父親是誰(shuí)的孩子，似乎在控訴什么。

再灰暗的日子里也有不期然的驚喜，就在墨辰為以后的日子發(fā)愁的時(shí)候，老家那幾間破破爛爛的房子可以換成帶電梯的樓房或者現(xiàn)金，因?yàn)闆](méi)有男孩，父親只想把真金白銀揣兜里，享受一天是一天。誰(shuí)知拿到拆遷款的第二天夜里，父親摩挲著存折上的數(shù)字，心臟病突然發(fā)作，還沒(méi)來(lái)得及趕到醫(yī)院，人就走了。

她安葬了父親，在父親那抔新堆起的土堆前，她哭得昏天黑地，她覺(jué)得這是老天爺對(duì)她的懲罰。她打開(kāi)那張存折，上面的數(shù)字讓她渾身哆嗦了一下。

那天正是元宵節(jié)，城市周邊的天空被此起彼伏的煙花包圍。清凜夜空中的焰火，照亮了整個(gè)世界，卻唯獨(dú)照不亮它們自己。那天，從噩夢(mèng)中醒來(lái)之后，墨辰坐在床上，在想一些從未思考過(guò)的問(wèn)題。

第二天，她拔掉手機(jī)卡，扔進(jìn)路邊的垃圾溝，刪掉微信里那些亂七八糟的好友，離開(kāi)喧囂的故地，三年后，她又回到這座曾經(jīng)虧欠的城市，她也說(shuō)不明白為什么回來(lái)，可又總覺(jué)得有種無(wú)形的力量在召喚她回來(lái)?；貋?lái)的她躲進(jìn)了神仙巷的窄胡同。

休養(yǎng)了些時(shí)日，墨辰感覺(jué)腿腳似乎有了些力量，只是整個(gè)軀殼還是空的，想拿點(diǎn)什么把它填滿。身體基本恢復(fù)以后，陌塵租下了神仙巷的一座舊房子，她選擇了一座帶小院的平房。房子長(zhǎng)年閑置，散發(fā)著陰濕的霉味。陌塵沒(méi)找泥瓦匠，自己把斑駁的墻皮除掉重新抹灰，把坑洼的地面找平，院里鋪了鵝卵石小徑，室內(nèi)鋪了青色的石磚。床換成了炕，炕上鋪了竹席，席上擺方木幾，木幾兩旁各置一個(gè)蒲團(tuán)。在這樣的極簡(jiǎn)里，噩夢(mèng)還是會(huì)時(shí)不時(shí)偷襲她，陌塵知道，她該做些什么了。在噩夢(mèng)的牽引下，她去找了一位研究周易的老師。

我想做一些事，可又擔(dān)心是不是太晚了。

命自我立，福自我求。只有做與不做，沒(méi)有晚與不晚，老師說(shuō)。

老師給她取了個(gè)新名字一一陌塵，陌路的陌，塵土的塵。

以前的那個(gè)墨辰死了，死于那個(gè)噩夢(mèng)之夜，現(xiàn)在站在竹舍前的，是一個(gè)叫陌塵的女子，她吃長(zhǎng)素，穿麻衣，生活極簡(jiǎn)。從那以后，每當(dāng)陌塵知道有危重又缺錢(qián)治療的病人，尤其是孩子，她就會(huì)匿名捐助。她卡里的那個(gè)數(shù)字，正在慢慢縮水。她心里的空蕩，正在慢慢填滿。

陌塵指了指窗外的月亮，輕聲對(duì)女人說(shuō)，您看，月亮是把彎刀，有時(shí)候，我真希望它劈下來(lái)。

女人沒(méi)吱聲，她不知啥時(shí)候睡了過(guò)去，呼吸均勻，沉靜。

陌塵沒(méi)回家，她想為女人守一夜，留給她的夜晚不多了。半夜的時(shí)候，慧蓮?fù)崎T(mén)進(jìn)來(lái)，拉了拉女人的手，又慢慢放下。

她走了，慧蓮輕聲說(shuō)。陌塵從床沿上抬起迷蒙的雙眼，月光中，女人帶著淺淺的微笑，臉上的絨毛泛著寧?kù)o的光澤。

風(fēng)從沒(méi)關(guān)嚴(yán)的窗子涌進(jìn)來(lái)，紗質(zhì)窗簾輕盈地起舞，輕撫著女人的身體。月亮出來(lái)了，像把彎刀掛在那片深邃的藍(lán)里，一片云彩飄過(guò)來(lái)，把它裹進(jìn)了柔軟的刀鞘。