特稿主題“小白書”——來自一個玩笑:我建議《畫刊》主編孟堯?qū)追慕鹁洹拔以谀模木褪墙锹洹弊龀梢槐尽靶“讜卑姿桶追J(rèn)為這一概念既精準(zhǔn)回應(yīng)了人因?yàn)樾畔⑦^載而日漸滋長的壓迫感和焦慮感,也是對算法時(shí)代切中肯綮的批判,遂邀請我在《畫刊》策劃一期特稿。
的確,當(dāng)一切被算法篩選、被平臺框定、被標(biāo)簽分類,藝術(shù)也不可避免地泥足深陷于“所見即所得”的沼澤之中——被動參與流量競逐,被格式化、被消費(fèi)、被迫討好——“小白書”正是對此現(xiàn)象的一種“白”叛逆,一次策略性的“白”反擊。我們決定邀請一群姓“白”的人,來書寫屬于自己的“小白書”。這既是一次極具觀念性的媒介實(shí)驗(yàn),也是一種方法論的強(qiáng)力介入。我們相信,一個人的名字、文化背景、行業(yè)經(jīng)驗(yàn)與生活實(shí)踐,會以意想不到的方式在文本中發(fā)生化學(xué)反應(yīng)。我們不預(yù)設(shè)也不規(guī)定他們寫什么、該以何種立場進(jìn)入話題。唯一的要求是:寫一篇不屈從于社交媒體支配的文章。我們通過互聯(lián)網(wǎng)搜尋并最終選擇了其中8位作者:白輕、白帆、白墟、白鯉、白龍(意大利)、白家峰、白素貞、白佩蘭(墨西哥)。他們中最年長者出生于1933年,最年輕者出生于1999年。他們的專業(yè)領(lǐng)域各異,但都以各自的方式回應(yīng)了“小白書”的概念。在此過程中,我們也得到了冀鵬程、孫新堂、李璐、徐菲、楊朔、高藝煒等朋友的支持和幫助。
從一開始,這就不是一個關(guān)于“內(nèi)容生產(chǎn)”的項(xiàng)目。它更是一種態(tài)度和立場:面對信息飽和、平臺霸權(quán)、流量絞殺,我們是否還有能力發(fā)出不被預(yù)測的聲音?我們是否還能容納“無意義”的存在?是否還能建立不取悅于算法、不服務(wù)于數(shù)據(jù)、不屈從于平臺強(qiáng)權(quán)的文本結(jié)構(gòu)?“小白書”是對這些問題的嘗試性回應(yīng)。它既是一種空白的象征,也是一種不妥協(xié)、不配合的行動。它不打算成為“反平臺”或者“反社交媒體”的戰(zhàn)斗口號,而更應(yīng)是一次從制度罅隙中暫時(shí)逃逸的實(shí)驗(yàn)。我們提供空白版面,請寫作者們在上面留下任何他們愿意留下的痕跡,哪怕是一種沉默、一段拒絕、一頁空白,都是值得被容納與觀看的存在。某種意義上,“小白書”也是一種美學(xué)選擇:它相信空白具有價(jià)值,相信書寫和思考是一種對抗的節(jié)奏,相信不是所有寫作都必須有用、有趣、可傳播。它倡導(dǎo)一種“低欲望寫作”——不是要對抗高度內(nèi)卷的流量社會,而是要重新奪回自由敘述的主動權(quán)。流量,在平臺中是一種資本邏輯,在“小白書”里,它是一種對選擇權(quán)的讓渡。
本期特稿我們做了最好的努力,也做了最壞的打算,即便有些人未能最終參與進(jìn)來,有些文章在截稿日前依然空缺,但我們原本就做好了接納“空白”的準(zhǔn)備:如果有人最終沒有寫出文章,我們會在特稿中為他留出數(shù)頁白紙,印上他的名字。這既不是“失敗”,也不是“放棄”,而是一種延遲到來的存在方式——也是我們所理解的“空白”美學(xué)的一部分。在這個以功能性、可見性、快速響應(yīng)為評判標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)代語境中,我們希望通過“小白書”提示另一種可能:寫作不必有回應(yīng),發(fā)聲不必有效,存在不必立刻被理解。我們需要更多的不限定、不確定和可能性。
謹(jǐn)以本期特稿,獻(xiàn)給所有仍然相信“白”有意義的人們?!鞍住辈皇强諢o一物的虛空,而是一種尚未命名的狀態(tài),是一種不被決定的權(quán)利,是一種迎接我們共同書寫的可能。
注:丁成,藝術(shù)家。