一想到年齡，周圍可怕的靜寂

中年之后就羞于談?wù)摾硐?/p>

與兒子一起，空間不要太大

一間書房足夠，可以不顧及整個(gè)世界

從天南海北背回來(lái)，滿屋子的書

很多還來(lái)不及仔細(xì)翻閱

每頁(yè)都這么鋒利，一不小心

就劃傷我淺薄的思想

這些書，年輕時(shí)就緊隨我

從鄉(xiāng)下輾轉(zhuǎn)而來(lái)，嫁到城里

在榆木架上安家落戶

有的書本封面已罩上灰塵

內(nèi)頁(yè)卻還是嶄新的

像我親愛(ài)的兒子，不善言辭

等著我下班回家招呼，親近

面對(duì)滿墻的書，我的軟弱一覽無(wú)余

時(shí)間躲在書房暗處，閃著寒光

想起這些，我就怕撞見(jiàn)兒子慌亂、無(wú)辜的眼神

我為他心疼，卻無(wú)從獲知他內(nèi)心的秘密