最沉靜的莫過于收割完麥子后農家的黃昏。
游覽了寺廟,及至傍晚,一個人沿田間小路返回。太陽包裹在蒼黑的暮云里落山了。從云的縫隙里迸射出的一抹火紅的殘照也隨之消失了。田野,村莊,山邊,都升起了燒秸稈的縷縷青煙,亂蓬蓬地散開了。山野,村莊,茫茫蒼蒼。
靜立遠望,暮云晚山,暗影重合,水田渺渺,白煙迷離。望著望著,燒稻草的煙霧從一塊水田蔓延到另一塊水田。田里一片蛙聲。
夕陽落,霧靄滿,萬物消融,恍惚如入無我之境。沒有人語,沒有雜聲,沒有燈影。
唯有蒼蒼茫茫,茫茫蒼蒼。
多么幽寂的夜晚!
獨立黃昏,側耳傾聽,只有蛙鳴。
這才是真正“夜”的聲音。
(田龍華摘自北京聯(lián)合出版公司《春時櫻,秋時葉》一書,〔德〕伊娃·勒默爾圖)