我的家鄉(xiāng)有一條小河，過(guò)去的許多年里，我一直不知道它的名字。就像認(rèn)識(shí)一個(gè)親人幾十年，只會(huì)叫他“二哥”“三叔”“四伯”，卻不知道他的真名，這樣稱呼反而更加親切。

當(dāng)我在《來(lái)鳳縣志》上翻到這條無(wú)名小河叫“新峽河”時(shí)，我忽然感到有些陌生。

我還是愿意稱它為無(wú)名小河。

小河不長(zhǎng)，全程十來(lái)公里，發(fā)源于新峽峽口，有山泉作水源，哪怕是仲夏，水也清冷刺骨。

水很清，清到人們可以放心地喝——那是我們小時(shí)候做過(guò)的事情了。

這條不是很長(zhǎng)的河流，流入酉水河。我在沈從文的散文中讀到過(guò)，酉水又稱白河，在歷史上是很有名的一條河流，歷經(jīng)幾百里最終流入洞庭湖。

我在家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)上班，從縣城到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，每天都要經(jīng)過(guò)一座橋，橋名為紅花大橋。這座橋就建在新峽河即將匯入酉水河的地方，橋也有些歷史了，橋旁有一棵古樹，樹高大，枝葉四散，郁郁蔥蔥，似乎守護(hù)著無(wú)名小河。每天上下班途中，我都會(huì)對(duì)橋下的新峽河多看一眼，這也許是深情的一眼，也許是親切的一眼，也許是遺憾的一眼。

在我心中，這一眼，就像是對(duì)老朋友的問(wèn)候。橋在新峽河的末端，我兒時(shí)嬉戲的地方是在它的中段，然而看著那清淺的河水，就知道是它了。

新峽河，河水流淌，河底的鵝卵石常常清晰可見，像是我們兒時(shí)遺留在其中的一個(gè)個(gè)故事和一次次歡樂(lè)。

曾與三五好友，尋小河最湍急的灘，或順?biāo)疀_浪而下，或在三五米高的岸邊，跳入深潭，體驗(yàn)一種生命原始力量的刺激，一種男孩間冒險(xiǎn)的樂(lè)趣。

又憶起更小時(shí)，我與稍大年齡的姐姐們?cè)诤舆呑?。雙眼盯著河畔的青草——找鴨蛋。姐姐們不時(shí)有收獲，而自己從未找到過(guò)——唯一一次找到鴨蛋，是在夢(mèng)中，在河灘上拾得兩個(gè)軟軟的鴨蛋，笑出了聲。

稍大了些，我上了小學(xué)，和熊孩子們?cè)诤影兑黄鹑鲆啊：优峡盏胤N的小樹已有近兩米高，密密麻麻，像一個(gè)個(gè)站立的士兵，成了熊孩子們“泥巴大戰(zhàn)”天然的掩體。熊孩子們自分兩隊(duì)，赤膊上陣，各自占據(jù)一塊小樹林，和好稀泥，等一聲令下，捏住泥巴，奮力朝對(duì)面扔過(guò)去。啪啪啪，有扔到河里的，有扔到小樹上的，當(dāng)然也有擊中人臉的。被擊中了怎么辦？沒(méi)關(guān)系，等大家都差不多被擊中過(guò)一次，身上黏上黑灰色的泥巴之后，“戰(zhàn)役”就會(huì)自動(dòng)結(jié)束。大家一起來(lái)到一段稍微深一點(diǎn)的河段“鍋底塘”，個(gè)個(gè)帶有一身泥巴，齊刷刷地跳入河中，啪啪啪，濺起大水花。

后來(lái)我小學(xué)畢業(yè)了，入了中學(xué)。中學(xué)是寄宿制，每周回來(lái)，我常常在河邊遇到未能上學(xué)的伙伴。我們?cè)诤影断囟?，不時(shí)拾起石頭，扔入水中，相互有一種關(guān)切，然而未能繼續(xù)一起上學(xué)的遺憾，也深深地流進(jìn)了彼此的心間。

直到少年長(zhǎng)大，歷經(jīng)滄桑，知道世事之艱難，可家鄉(xiāng)的小河仍未有什么變化，只是靜靜地流著。每一次回家，在小河邊走，或與母親在河灘大石頭上洗衣，或與女友在小河中拍水歡笑。無(wú)名小河，就像一位兒時(shí)最知心的伙伴，無(wú)論我高興、遺憾、悲傷，或者無(wú)能為力、悠然自得、出離憤怒，它似乎都懂，永遠(yuǎn)是咕嚕咕嚕流著水，就像傾聽你的故事的好友不時(shí)地發(fā)出“嗯嗯”的應(yīng)答聲。

不知何時(shí)，我聽父親說(shuō)酉水河龍嘴段將要修建一座水電站，屆時(shí)我們家鄉(xiāng)的這條小河水位將上漲，我們家鄉(xiāng)也將成為庫(kù)區(qū)。我的心里不由得有些慌了起來(lái)。時(shí)間啊，帶不走那么多美好的記憶——只要無(wú)名小河還在，只要我們能在小河邊走一走，就能立即找回那些塵封多年的回憶?？墒?，若小河水位上漲了呢？若我們所熟悉的河畔青草、樹木、小路都被淹沒(méi)在深水之中了呢？我們的回憶恐怕就難以追尋了。到時(shí)候，這世間將多一座普普通通的水電站，卻失去一條絕美的小河——盡管它的絕美只有領(lǐng)略過(guò)的人才知曉，可是它的美仍舊是獨(dú)一無(wú)二的，是地球上無(wú)數(shù)顆寶石中有自己光澤的一顆。

在我聽說(shuō)小河水位將上漲后，時(shí)間似乎流得更加快了。每一天上下班，我坐在車?yán)?，?jīng)過(guò)大橋，看見新峽河靜靜流淌，心里感到一種欣慰，又感到一絲擔(dān)憂。

擔(dān)憂是沒(méi)有用的，該來(lái)的始終會(huì)來(lái)。酉水河龍嘴段的水電站建起來(lái)了，開始蓄水了。小河水位上漲了十來(lái)米，這十來(lái)米中，有多少美麗的風(fēng)景和珍貴的回憶啊，而如今，都只能淹沒(méi)在水中了。

我站在新建起來(lái)的田間小橋上，看著人們匆匆裝上的漁網(wǎng)——適應(yīng)力強(qiáng)的人已準(zhǔn)備養(yǎng)魚了，心中感到莫名的遺憾。為何曾經(jīng)的我沒(méi)有空出哪怕半天的時(shí)間，將小河沿途的風(fēng)景好好拍下來(lái)呢？

當(dāng)我三十歲的時(shí)候，我知道了小河的名字——新峽河。而當(dāng)我三十一歲的時(shí)候，我目睹了新峽河消失于歷史的長(zhǎng)河中。無(wú)名的河和有名的河的消失，在人的心中留下的痕跡是不一樣的。像一位老朋友離世，他的碑上有名，你會(huì)更加遺憾，他的碑上無(wú)名，你會(huì)更加傷感。我倒寧愿更傷感，為無(wú)名小河的消逝——因?yàn)閭锌梢曰蓽I水，用一場(chǎng)大哭來(lái)排解，但遺憾卻將留在心中，萬(wàn)難消除。

此刻，在臺(tái)燈昏黃的光暈下，我似乎看見了小時(shí)候見過(guò)的小河中的夕陽(yáng)了，它散漫地灑在清淺的河面上，碎成一片，任水流葉落，夕陽(yáng)自美不逝。

我又想起流動(dòng)的無(wú)名小河了，似乎聽見了它潺潺的流水聲，我放棄了再翻縣志去尋它身世的想法。當(dāng)小河無(wú)名的時(shí)候，在我心中，它因美麗而有名；當(dāng)小河有名的時(shí)候，卻迅速消失在無(wú)名之地。隨它去吧，人類文明長(zhǎng)河中多少條無(wú)名小河流著流著就消逝了？我將在心中祭奠，也將在心中祝福，絕美的無(wú)名小河啊，我能在生命之中與最美的你相遇，已是幸運(yùn)。

（責(zé)任編輯 王仙芳）