筑城的夯歌

洪武五年，馮勝仗劍而來，以軍事家的銳利目光，相中河西走廊南北山系拱合的最狹窄處。這里既有“九眼泉”，又有坡上岡塬，馬蹄丈量過的嘉峪塬上，大轱轆車吱呀作響，大木篩上下翻飛，黃沙漫卷處，二十萬軍民將麻刀摻在灰漿里，糯米汁裹在炒熟的黃土里，一方方黃土被淬煉成大地的骨血。

軍民協(xié)力，一寸寸夯筑起家國(guó)的希望。在汗水與心血的澆灌下，嘉峪關(guān)悄然孕育。一座周長(zhǎng)220丈的關(guān)城，如巨龍般拔地而起，傲立天地。

此后160多年，建設(shè)者匠心獨(dú)運(yùn)、持續(xù)雕琢，長(zhǎng)城蜿蜒，關(guān)城布局奇巧。于是，“有水而后置關(guān)，有關(guān)而后建樓，有樓而后筑城，長(zhǎng)城筑而后關(guān)可守”的三座關(guān)樓巍然拱峙的脊梁，為明代萬里長(zhǎng)城西端起點(diǎn)。

我立于光化門下，斜陽將影子烙在明代磚墻上。

忽然有沙粒撲打面頰，恍惚馮勝將軍當(dāng)年建關(guān)筑城的夯歌，正從城墻骨髓深處漫出，六百年前的陽光為先賢致敬。

靈魂的絕唱

當(dāng)一八四一年的駝鈴搖碎嘉峪關(guān)的冷月，林則徐蹣跚踏上通往伊犁的貶途?；㈤T銷煙的烈火，燃盡侵略者的囂張，卻燃不盡朝廷的昏聵。

十月寒夜，林則徐在關(guān)城驛舍歇息。立馬嘉峪雄關(guān)，西北山河一幅悲壯的史詩畫面。塞外激昂的戰(zhàn)鼓，喚醒他的愛國(guó)熱血。

于是，《出嘉峪關(guān)感賦》四首筆落驚風(fēng)雨。

林則徐西行，十個(gè)月的跋涉，伊犁風(fēng)沙模糊了他的視線。他為國(guó)為民殫精竭慮，林則徐，是近代中國(guó)睜開的第一雙慧眼。

嘉峪關(guān)的烽火，在歷史的天空，永不熄滅，照亮后人的征途。

關(guān)城下的青玉碑沁出墨香，《出嘉峪關(guān)感賦》，這首詩魂劃破穹蒼，回響在歷史的夜空。

左公楊掛滿紅布條

陜甘古道旁，六萬湘軍的腳印還沾著江南的藕泥，在千里河西走廊踏出濕潤(rùn)的轍痕。六十八歲的左宗棠，率軍抬棺出關(guān)，彰顯威震叛逆、抗阻沙俄、收復(fù)新疆之決心。

他手植的旱柳已綿延三千華里，德國(guó)探險(xiǎn)家驚嘆這是“東方最壯麗的生態(tài)長(zhǎng)城”。

這些“左公柳”春分時(shí)節(jié)的枝條，年年掃落嘉峪關(guān)的殘雪。他在維修嘉峪關(guān)關(guān)城時(shí)，親筆題寫“天下第一雄關(guān)”匾額，在歷史的蒼穹閃耀。

撫摸關(guān)城門口左公楊皸裂的樹皮，仍能觸到光緒六年四月的溫度。

枝頭掛滿的紅布條在風(fēng)中搖曳，不斷訴說：真正的豐碑不在石頭上，而在民心深處；永恒的邊疆不在地圖里，而在代代相傳的使命中。

祁連山的星火

1955年的風(fēng)掠過河西走廊，地質(zhì)員秦士偉的帆布包里裝著整個(gè)西北探礦的期待。

藏民隨口提起的“發(fā)亮石頭”，像一?；鸱N落進(jìn)七名年輕地質(zhì)隊(duì)員的瞳孔，點(diǎn)燃了祁連山沉睡億萬年的星空。地質(zhì)錘叩擊玄武巖的剎那，鏡鐵礦的閃光刺破云層——這是祁連山獻(xiàn)給新中國(guó)的第一塊鐵質(zhì)勛章。10月23日，歷史在此刻駐足凝望。鏡鐵礦如沉睡千年的精靈，閃耀出希望的華光。

1956年的春風(fēng)馱著礦樣鑒定書翻過烏鞘嶺抵達(dá)京城。之后，年輕的共和國(guó)在西北戈壁豎起了酒鋼第一座高爐，嘉峪關(guān)的城磚從此有了鋼鐵的筋骨。

鏡鐵山礦的發(fā)現(xiàn)，結(jié)束了西北無鐵的長(zhǎng)夜，為嘉峪關(guān)種下了綿延不絕的希望種子。

1986年夏，嘉峪關(guān)市中心豎起“鋼城的開路先鋒”紀(jì)念碑。秦士偉和他的伙伴們，成為鋼城的拓荒者。而嘉峪關(guān)璀璨的萬家燈火，正是那支勘探隊(duì)未燃盡的永恒星火。

核芯的操刀者

羅布泊上空的巨響，震松了嘉峪關(guān)城磚的舊苔。1959年，新婚的原公浦聽國(guó)家召喚，投身神秘的西北。

風(fēng)沙捶打鐵皮屋頂，而他的瞳孔正將蘇聯(lián)專家撤離后的空白，鍛造成游標(biāo)卡尺的精度。操作間里，車床咬住貧鈾合金的瞬間，十萬顆星辰在他護(hù)目鏡上聚焦。

最后三刀懸頭頂。第一刀削去羅布泊上空的陰云，第二刀刻出酒泉基地的等高線，第三刀——鈾球在鉛盒里跳動(dòng)成太陽的胚胎。三刀如命運(yùn)的重錘，敲擊在他的心頭，也敲擊著共和國(guó)的心臟。不能多一絲，不能少一毫，他凝神屏氣，每一次落刀都似在書寫最嚴(yán)謹(jǐn)最心顫的歷史。當(dāng)鈾球完美成型，他耗盡氣力癱坐。

中國(guó)第一顆原子彈的“心臟”就此誕生，原公浦宛如一顆深埋于歲月沙礫中的明珠，雕琢出中國(guó)核事業(yè)的璀璨華章。那個(gè)永恒的下午：當(dāng)人類最精微的操控遇見最暴烈的能量，歷史總需要能握住車刀的巧手！