在大家印象當(dāng)中,恐龍都是很龐大、很笨重的,而鳥則是很輕盈的,大家很難在它們之間建立聯(lián)系??茖W(xué)研究中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)的一個(gè)問題就是,你的偏見會(huì)導(dǎo)致你忽略一些基本事實(shí)。
因?yàn)樾⌒涂铸埖墓趋辣容^纖細(xì)、脆弱,所以形成化石的概率就比較小。30年前小型恐龍的化石被發(fā)現(xiàn)得很少,以至于很多人忽略了它們,或者說,大家對(duì)它們往往視而不見。
所有的科學(xué)研究都是站在前人研究基礎(chǔ)上的,我在從事研究的時(shí)候,已經(jīng)有很多研究顯示鳥類有可能來自體形比較小的恐龍,但是那時(shí)候的化石證據(jù)比較少。
我30多年來研究的前提是,我認(rèn)為這是一個(gè)正確的假說,我愿意為它找到更多的證據(jù)。當(dāng)然,在研究過程中,新的證據(jù)出現(xiàn)會(huì)形成新的觀點(diǎn),促使你不斷調(diào)整、完善自己的研究。
把所有有價(jià)值的研究濃縮到一起,仿佛有一種打怪升級(jí)的爽感。事實(shí)上,科學(xué)研究的過程并非如此。有的時(shí)候,它還會(huì)經(jīng)歷反復(fù)糾偏。比如說,我在自己關(guān)于近鳥龍的第一篇論文里,認(rèn)為它相當(dāng)于最早的鳥,從譜系上講是比始祖鳥還要早期的一種鳥。
后來發(fā)現(xiàn)了完整的標(biāo)本以后,我們又覺得它可能是傷齒龍家族的一個(gè)成員;再后來又有一些新的標(biāo)本,我們通過數(shù)據(jù)分析,又覺得它可能不屬于傷齒龍家族,而屬于更大的恐爪龍家族,是電影《侏羅紀(jì)公園》當(dāng)中伶盜龍的祖先。
但是,最近我們又回到最初的觀點(diǎn)了,覺得它確實(shí)是鳥類家族的第一個(gè)成員。這不是科學(xué)家不靠譜,恰恰相反,這是科學(xué)家嚴(yán)謹(jǐn)和負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。
在不同的地方,我碰到過不少年輕的科學(xué)家。比如,有一個(gè)在武漢做地質(zhì)學(xué)研究的大學(xué)老師,一個(gè)做動(dòng)物學(xué)研究的日本學(xué)者,還有一個(gè)北京的天文學(xué)家,他們都是出于對(duì)古生物的熱愛才加入了科學(xué)研究,隨后找到了自己的研究領(lǐng)域。
古生物學(xué)本身是一門小眾學(xué)科,身為古生物學(xué)者,我也不認(rèn)為社會(huì)需要大量的人去研究古生物。但是它的研究思路跟其他自然科學(xué)的一樣,都是講怎樣收集證據(jù),怎樣分析這些證據(jù),怎樣建立科學(xué)理論。如果你喜歡古生物、喜歡科學(xué)、喜歡自然,那么它很有可能一步一步帶領(lǐng)你到達(dá)真正的科學(xué)研究。
(月和葉摘自《少年新知》2024年第8期,邱炯圖)