阿蘇越爾的詩(shī)集《野生的道路》躺在我的辦公桌上已經(jīng)有些時(shí)日了，只怪這凌亂又如陀螺般的中年日子，差點(diǎn)兒讓我錯(cuò)過(guò)了這個(gè)寒冬里最溫暖的驚喜。生活是需要詩(shī)歌的，但不是要我們時(shí)時(shí)刻刻都抱著一本詩(shī)集，而恰是在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間，忽然與詩(shī)歌遇見(jiàn)，然后把我們麻木或銅臭的日子，注入一種生活最需要的驚艷。此刻，我正享受著這種驚艷，它來(lái)自于這位彝人對(duì)漢語(yǔ)詩(shī)歌超乎尋常的理性錘煉，來(lái)自于在這種理性錘煉下的漢語(yǔ)詩(shī)歌美學(xué)的集中進(jìn)發(fā)。

新詩(shī)百年，是現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌探索發(fā)展的百年，也是詩(shī)歌寫作和詩(shī)歌理論爭(zhēng)論不休的百年。求新求變，求同求異，喧器之后，我們依稀可以看見(jiàn)一條適合漢語(yǔ)詩(shī)歌自己的發(fā)展路子，繼承漢語(yǔ)之傳統(tǒng)，尊重漢語(yǔ)之環(huán)境，遵循漢語(yǔ)之思維，弘揚(yáng)漢語(yǔ)之美，這一切，或許不會(huì)是那些前沿詩(shī)刊和先鋒詩(shī)人們?cè)父傻氖?，但?duì)于一個(gè)深處大涼山越西縣的彝族詩(shī)人，這顯然又存在一定的語(yǔ)言和思維跨度。驚艷的事情就在這里，偏偏就是阿蘇越爾，完成了這樣一件令人意想不到的事情。其實(shí)，阿蘇越爾早就以詩(shī)歌揚(yáng)名，他對(duì)漢語(yǔ)和詩(shī)歌，確已達(dá)到了十分深刻的理解和把握。他的詩(shī)集《野生的道路》就是這樣一次集中的呈現(xiàn)，其詩(shī)歌的語(yǔ)言、音韻、邏輯、節(jié)奏等理性約束，其詩(shī)歌內(nèi)容的現(xiàn)實(shí)視角和詩(shī)歌情感的個(gè)性發(fā)揮，都讓人折服、感動(dòng)。

緣于獨(dú)特的文化背景和歷史傳統(tǒng)，彝人可以說(shuō)是天生的詩(shī)人。當(dāng)下詩(shī)壇有成就的彝族詩(shī)人更是數(shù)不勝數(shù)，阿蘇越爾當(dāng)然也是其中之一。很多彝族詩(shī)人以其濃烈的民族情感和彝語(yǔ)習(xí)慣，其詩(shī)歌也帶著有別于漢語(yǔ)詩(shī)歌的明顯審美特質(zhì)，諸如詩(shī)性寫作、神性寫作、母語(yǔ)寫作等等，并為此做出了很大的發(fā)展和貢獻(xiàn)。阿蘇越爾另辟蹊徑，他秉持著彝人天性的熱情，又給自己牢牢地戴上了漢語(yǔ)詩(shī)歌理性的“鏢銬”，“舞”出了別具一格的阿蘇越爾式的詩(shī)歌之美，在龐大的彝族詩(shī)人群體中呈現(xiàn)出了極高的辨識(shí)度。

“山上正在下雪/山下是雨/木嘎吉古家住二半山/此時(shí)雨夾雪”“儲(chǔ)備的柴火喂不飽灶膛/火舌遭寒冷撕裂/成一根根綿軟的布條”“用一頭系山頂?shù)哪翀?chǎng)/一頭牽往山下的集市/看吧，我們的木嘎吉古正在販賣火焰”。詩(shī)歌《販賣火焰》，詩(shī)人用精短、樸實(shí)而形象的詩(shī)句，營(yíng)造了極具張力的詩(shī)意氛圍，向我們的生活照進(jìn)了一道溫暖的火光。沒(méi)有下雪的美景，也不是下雨的純粹，雨夾雪一樣艱難的日子，就如喂不飽灶膛的柴火，捉襟見(jiàn)肘，木嘎吉古不得不從牧場(chǎng)牽出牲口去集市交易，而這艱辛又平常的勞作，正是我們麻木的生活最需要的溫暖。不必情感泛濫地過(guò)于煽情，更不用毫無(wú)休止地堆積意象，漢語(yǔ)詩(shī)歌的魅力，就在這尺寸之間。正所謂詩(shī)歌藝術(shù)，是語(yǔ)言高度凝練的藝術(shù)，以最少最精煉的字詞，表達(dá)最豐富最深刻的思想內(nèi)涵。當(dāng)然，這也是有前提的，不能因此而把詩(shī)歌弄成脫離人民群眾的吃語(yǔ)，凝練到完全不知所云的地步。我們要時(shí)刻牢記，作為社會(huì)主義文學(xué)的詩(shī)歌藝術(shù)，人民群眾才有最終的審美權(quán)。詩(shī)歌《阿然妞》也是一樣，其深情不需過(guò)多的言語(yǔ)，兩組場(chǎng)景的對(duì)比，已足夠?qū)懲冈?shī)人內(nèi)心無(wú)奈的痛苦?！霸诙?，阿然妞我用你的白披氈/卷走了一場(chǎng)漫天飛舞的大雪”“送親的人們翻過(guò)山岡/阿然妞，在你必經(jīng)的河谷/我用熱血隱藏了一條洶涌的河流”。

兩首詩(shī)歌，足見(jiàn)詩(shī)人對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌諸多理性要素的深刻錘煉。從詩(shī)歌語(yǔ)言到詩(shī)歌內(nèi)容，均精準(zhǔn)把握了漢語(yǔ)表達(dá)的尺度。其詩(shī)歌視野，也脫離了小我的抒情，融入了更加深遠(yuǎn)的悲憫情懷和更加廣闊的歷史現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。“喜鵲在自己的血液里撲騰/來(lái)回搜索天地的寂寥/屋舍和巢穴是歲月擰緊的蓋”“少年抬頭，天空或黑或白/再次路過(guò)華障前/我不忍告訴他來(lái)年的枯榮”。詩(shī)歌《天空或黑或暗》，在充滿節(jié)奏的語(yǔ)言中，詩(shī)人心頭涌起了悲憫和善良。詩(shī)歌《巡山途中》：“護(hù)林防火的隊(duì)伍/從春天的紅袖章里平安歸來(lái)/拌和雨水將一天的勞累揉成面團(tuán)”。平安歸來(lái)的喜悅，護(hù)林防火任務(wù)的艱辛，最終都在極其生動(dòng)的詩(shī)歌畫面中樂(lè)觀釋然。“在盛產(chǎn)運(yùn)氣的邊疆/我以鳥(niǎo)鳴作餌，釣一枚郵戳/一種方言的海拔太高”“絲綢和茶葉，鹽巴和布匹/這些讓朦朧的道路清晰/令群山俯首，然后落葉紛飛”。詩(shī)歌《一種方言的海拔太高》穿透了滄桑的歲月，讓我們感受到了人民創(chuàng)造歷史的偉力和艱難?！稕](méi)有一聲鳥(niǎo)鳴會(huì)虛張聲勢(shì)（外四首）》《我的疑問(wèn)隨風(fēng)飄散（組詩(shī)）》《從前，道路都是野生的（外五首）》等宏大的詩(shī)歌，均是對(duì)歷史、對(duì)生活的深切感知、深情再現(xiàn)和深刻思考。通過(guò)阿蘇越爾這些脫離了小我抒情的詩(shī)歌，讓我們?cè)俅斡∽C了一個(gè)事實(shí)：詩(shī)歌是才華的律動(dòng)，但詩(shī)歌的生命，絕不是依靠才華，而是詩(shī)人超乎尋常的悲憫情懷。

邏輯是詩(shī)歌的靈魂，而這恰是很多善于抒情的詩(shī)人們最不看重的。一段文字怎么樣才能稱其為詩(shī)歌，詩(shī)人憑什么完成詩(shī)歌的書寫，又為什么要完成詩(shī)歌的書寫，行文依靠文思，但表達(dá)終有目的。梁南先生曾說(shuō)：“邏輯之于詩(shī)，絕不是擺設(shè)的花瓶，而是詩(shī)的內(nèi)構(gòu)部分，近似神經(jīng)系統(tǒng)?！蔽乙苍凇墩摤F(xiàn)代詩(shī)歌的外在感性語(yǔ)言和內(nèi)在理性邏輯》一文中，大肆宣揚(yáng)邏輯在現(xiàn)代詩(shī)歌中的地位：“詩(shī)歌的外在感性語(yǔ)言是詩(shī)歌的表象特征，詩(shī)歌內(nèi)在的理性邏輯才是詩(shī)歌的關(guān)鍵，是詩(shī)歌詩(shī)意化表達(dá)的最終目的?！辈⑶遥疑钚?，邏輯也是解讀和欣賞詩(shī)歌的最重要和最有效的途徑之一。只不過(guò)，我們應(yīng)該對(duì)邏輯有一個(gè)清晰的認(rèn)識(shí)，尤其是在當(dāng)下，我們更不能表面地把顛倒語(yǔ)序、破壞固有語(yǔ)言習(xí)慣、改變傳統(tǒng)語(yǔ)法規(guī)則等現(xiàn)象錯(cuò)誤地理解為“沒(méi)有邏輯”，邏輯本質(zhì)上是生動(dòng)的、豐富的、有生命的，也是可以隱匿的，這不應(yīng)該成為詩(shī)歌放棄理性“銬”，大張旗鼓天馬行空的理由。阿蘇越爾十分清醒和負(fù)責(zé)，整本詩(shī)集幾乎沒(méi)有一首脫離邏輯的神馬之作。這對(duì)于一位天性的善于抒情的彝族詩(shī)人來(lái)說(shuō)，對(duì)邏輯有如此深刻的理解和把握，絕不是一件容易的事情。

詩(shī)歌《自由的綿羊》，從紋絲不動(dòng)的“石頭”，到面對(duì)生命的流逝束手無(wú)策的“殘雪”，再到自由而溫暖的“綿羊”，由遠(yuǎn)及近，由靜到動(dòng)，由永恒到現(xiàn)實(shí)，這看似不合常理的程度遞減，卻讓詩(shī)人對(duì)生命和自由的溫情層層遞增。由此可以看出，阿蘇越爾對(duì)詩(shī)歌邏輯的高度重視和嫻熟運(yùn)用。關(guān)于詩(shī)歌邏輯的重要性，一則典故或更能說(shuō)明問(wèn)題。相傳蘇小妹偶然寫出一對(duì)聯(lián)：月下杜鵑喉舌冷；花前蝴蝶夢(mèng)魂香。蘇東坡嘆為妙句，為之宴客炫耀。誰(shuí)知有位來(lái)客看了后說(shuō)道：“這兩句不通！月下杜鵑，如果閉著嘴飛的，風(fēng)吹不進(jìn)喉舌，何以會(huì)喉舌冷呢？花前的蝴蝶，多半還是飛著的，并未睡熟，何以會(huì)夢(mèng)魂香呢？這豈不是不通嗎？”那人提筆改為：啼月杜鵑喉舌冷；眠花蝴蝶夢(mèng)魂香。啼月，說(shuō)明是張著嘴的；眠花，說(shuō)明是睡著了的。一向主張“詩(shī)以奇趣為宗，反常合道為趣”的蘇東坡頓時(shí)大為感慨：“吾自此方知天下之大，奇才之多也”。

如果說(shuō)詩(shī)歌《自由的綿羊》這類邏輯太過(guò)明顯，那么像詩(shī)歌《春日即景》的詩(shī)句：“東山頂上放著一枚過(guò)期的月亮/在白天，它里面一直都是空的/到了夜晚，能裝的東西自然很多”。這種現(xiàn)實(shí)景象與非現(xiàn)實(shí)情感的邏輯轉(zhuǎn)換，阿蘇越爾同樣把握得當(dāng)，在充分巧妙的邏輯運(yùn)用下，現(xiàn)實(shí)的對(duì)比和情感的跨度愈加深遠(yuǎn)，詩(shī)句也愈發(fā)充滿藝術(shù)張力，邏輯，顯然成為了這首詩(shī)歌成功的核心原因。

阿蘇越爾的詩(shī)集《野生的道路》，情感細(xì)膩、視野廣闊，有情感的回眸，有現(xiàn)實(shí)的觀照，有歷史的穿越，也有《犁鏵讓春天翻了一個(gè)身（外一首）》對(duì)生活的熱情、《默讀者》的諷刺、《風(fēng)的語(yǔ)言》的憂傷以及《打撈一條河流》《稻谷黃了》《影子的尋找》《三天》等詩(shī)歌的哲思，詩(shī)人以嫻熟的現(xiàn)代詩(shī)歌理性錘煉，呈現(xiàn)了一次對(duì)漢語(yǔ)詩(shī)歌美學(xué)的集中進(jìn)發(fā)，尤其是詩(shī)人脫離了小我抒情的悲憫情懷，對(duì)漢語(yǔ)的深刻把握和對(duì)邏輯的嫻熟運(yùn)用，終讓其詩(shī)歌兼?zhèn)淞艘驼Z(yǔ)詩(shī)歌濃烈抒情和漢語(yǔ)詩(shī)歌理性之美的獨(dú)特氣質(zhì)。

責(zé)任編輯：沙輝