廚子的“九塊肉陷阱”,既考驗(yàn)食客禮數(shù),又暗含“月滿則虧”的處世之道。
在川西壩子的青瓦檐下,一張八仙桌就是微型社會(huì)劇場(chǎng)。九個(gè)粗瓷海碗次第
排開,盛滿的不僅是粉蒸肉和夾沙肉,更是一方水土的人情世故。從清末“吃大戶”
的生存策略,到如今的農(nóng)家樂流水席,“九碗”始終是四川農(nóng)村最生動(dòng)的民間習(xí)俗之碗中見江湖,筷底藏乾坤。
九碗,也叫九大碗、九斗碗,跟舊時(shí)在紅白喜事席桌上,例行的要上九碗主菜有關(guān)。在食物短缺的年代,鄉(xiāng)下很多人一年到頭,三頓飯都沒有吃勻凈,就更不要說吃肉沾鶯了。這樣一來,吃九碗,就成了農(nóng)村人好不容易才碰得到的打牙祭機(jī)會(huì)。
成都地區(qū)早年還有一種“吃大戶”的現(xiàn)象。既然辦得起九碗,肯定是有一定家底的人戶,有錢人家辦九碗,非親非故的窮人就要去吃“霸王餐”,叫花子也要“湊熱鬧”。這樣一來,有些人家就要另外擺兩桌,把這些人安頓到,怕他們鬧場(chǎng)子,把喜事也整得亂七八糟、烏煙瘴氣。
1949 年之前,由于怕遇到這種倒霉事,崇慶州三江鎮(zhèn)的大表叔娶親,半夜三更就把九碗悄悄辦了。等到天亮,遠(yuǎn)處的人才走攏,有的來了全家不說,還把狗都牽來了,哪曉得席早就散了,主人家把大門也關(guān)了。這個(gè)時(shí)候在外頭的人還要敲門,只聽到里頭的人直言:“對(duì)不住,席已安過了,拜托各位大爺幺爸、哥兄老弟打道回府!”但這些人就是不依不饒,整死不買賬,硬是生拉活扯把門都擠倒了!中華人民共和國(guó)成立之初,在老家蒲江縣鄉(xiāng)下吃九碗那個(gè)陣仗,說來現(xiàn)在的很多人肯定不會(huì)相信。那個(gè)時(shí)候窮根兒還沒有拔除,九碗雖然不像之前那樣半夜三更偷著辦,但九碗是搶到吃。肉食剛端上桌,就會(huì)被立即搶光。那時(shí)辦九碗的規(guī)矩是,八個(gè)人圍坐一桌,端上桌每個(gè)碗內(nèi)的肉食也就八個(gè),譬如蒸肉每碗八片,酥肉每碗八坨。但遇到愛逗玩意的廚子,會(huì)把一碗內(nèi)的肉有意搞成九塊,這樣一來就看哪個(gè)手快能多搶到一塊了。有些不講禮的人憑手快,把人家的那份也搶了,一時(shí)爭(zhēng)執(zhí)起來。廚子的“九塊肉陷阱”,既考驗(yàn)食客禮數(shù),又暗含“月滿則虧”的處世之道。
那個(gè)時(shí)候,去吃九碗的人,會(huì)拿一張芋葉或荷葉在手,講究一點(diǎn)的,主人家要給各位分發(fā)一張火草紙,用來把席桌上的各種干貨包起來,叫作包“雜包兒”,好拿回去給家人分享。那種有孝心和愛心的人,把能包的都包了,自己就吃了些湯湯水水,吃九碗成了有名無實(shí),不過,也總算是沾過油葷,飽吃了一頓白米干飯。記得一個(gè)大娘去吃九碗,給我們帶回來的“雜包兒”,簡(jiǎn)直是太香、太好吃了,幾十年過去了,想起那個(gè)味道,有時(shí)候還忍不住要吞清口水。
現(xiàn)在,大家的日子一天比一天好,鄉(xiāng)下的九斗碗,跟以前比完全變了樣。九碗,變成了十八大碗,二十幾大碗,吃的花樣也多得很,有魚、鱉、蝦、蟹;雞、鴨、鵝;啤酒、飲料、香煙、糖果好客的主人家就是要讓大家吃舒服,吃滿意,免得有人在背后說閑話。有些一吃就是好幾天,那幾天對(duì)左鄰右舍包吃包喝,用不著再回去燒鍋奪灶。吃得豐盛了,大家也就講究起來,席桌上再也沒有人去包“雜包兒”。
社會(huì)在發(fā)展,辦九碗的形式也在不斷改變。原來是請(qǐng)廚子到家來掌廚,事無巨細(xì)還要自家料理,很麻煩。后來是由廚師團(tuán)隊(duì)從購(gòu)物到洗碗,一并包干,包括所有餐具、桌椅板凳、搭棚、麻將等都不用主人家操心。最近幾年,干脆又改成在“農(nóng)家樂”或餐館“包席”辦九碗了。由于倡導(dǎo)“光盤行動(dòng)”,反對(duì)鋪張浪費(fèi),吃完九碗,把吃剩的東西打包回去的好風(fēng)氣,也在逐漸形成。
在農(nóng)村,人情往來是常事,因?yàn)榇蠹易孀孑呡叾荚谀抢?,尋根究底,方圓十來里的人大多沾親帶故。有句俗話“你請(qǐng)我吃早飯,我請(qǐng)你吃響午,吃了席要還席,收了禮要還禮”,這就促成了農(nóng)村辦九碗的風(fēng)俗,且場(chǎng)面還不會(huì)太小,十桌以上很平常。大家辦九碗、吃九碗,也就圖個(gè)熱鬧,可加深親朋好友的感情。