趙偉民，洛陽欒川人，河南省作家協(xié)會會員。作品見于《小小說選刊》《微型小說選刊》《微型小說月報》《百花園》《天池》《牡丹》等刊。

七月的風(fēng)穿過空蕩蕩的民宿小院，帶走了一天的疲憊，也帶走了她臉上的笑容。“這天天虧損可咋辦??？\"素云用拇指捻了捻賬單邊角，指尖上油饃的香氣成了她少有的慰藉。

“縣里剛下的通知。\"李占峰晃了晃手機(jī)，“明天組織去莫干山考察。\"丈夫李占峰雙手插兜站在院門口。

素云扭過頭：“還沒改造呢，去跟人家學(xué)個啥玩意兒？”兩人自光短暫交匯后不約而同地轉(zhuǎn)向鄰居家那棟玻璃幕墻包裹的高端民宿。那里有恒溫泳池、智能客房和私人管家服務(wù)，每到節(jié)假日總是賓客盈門，相比之下，自家的老房子顯得樸素得可憐。

“那咱們也貸款改造吧？\"李占峰見時機(jī) 成熟，湊上來試探性問道。

“哪來那么多錢??！\"素云低下頭，鎖好抽屜，摸著院墻上掛著的木質(zhì)招牌，“養(yǎng)子溝8號”幾個字在夕陽下泛著陳舊的光。剛開業(yè)時，這里曾是養(yǎng)子溝最熱鬧的農(nóng)家樂之一。

“我不想你太辛苦了?！崩钫挤蹇吭陂T框上，著著日漸消瘦的妻子，眼神里滿是憐惜。這些年，他負(fù)責(zé)招攬游客，素云負(fù)責(zé)買食材、做飯、收拾庭院，倒也其樂融融。只是如今隨著高端智能民宿的興起，像他們這樣傳統(tǒng)的家庭賓館越來越難做了。

“咱們的大鍋臺、烙油饃、山野菜，可都是獲得過全縣名優(yōu)小吃的啊，都不干了？”素云的聲音漸漸低下去。她想起小時候，祖母在院子里支起大鍋，現(xiàn)烙的油饃金黃酥脆，裹著剛摘的香椿芽，那滋味至今縈繞在舌尖。

李占峰皺眉：“現(xiàn)在誰還吃這些？城里人要的是吃得精致，住得舒坦?！?/p>

素云說他好高騖遠(yuǎn)，不知道腳踏實(shí)地。李占峰說民宿改造就是撐死膽大的，餓死膽小的。爭吵在深夜爆發(fā)，月光透過窗簾縫隙，將雙人床割成明暗兩半。

莫干山的成功案例讓李占峰眼睛發(fā)亮，信心更加堅定。他拍了很多照片，筆記也記滿整本：庭院要保留農(nóng)家韻味，但增加詩意角落，廚房要透明化讓客人看到制作過程，菜單要講故事等等。他期待著和素云分享伸手可及的憧憬，又擔(dān)心素云給她潑冷水。返程的時候，他特意買了些當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)，還給素云買了件帶有當(dāng)?shù)孛袼尬幕氖掷LT恤。

傍晚，李占峰拖著行李箱走進(jìn)小院，櫻桃樹下的石桌上擺滿了盤子，涼拌灰灰菜、香椿炒雞蛋、蒜汁調(diào)豆腐、玉米糝子湯，還有剛出鍋的烙油饃，他緊繃的表情松動了一瞬。

“愣著干啥，洗手吃飯去。\"素云幫忙把行李拖到上屋，端著一盤薺薺菜餡餃子來到石桌前：“文旅局的劉局長昨天來了，還帶了十幾個人的旅行團(tuán)呢?！?/p>

“這油饃跟咱奶做的一個味。\"季占峰捏起一塊兒烙油饃，嘴角沾著油光。他知道，這是素云給他的答案。

改造工程持續(xù)了大半年，李占峰除了在全樓房間采用智能家居外，還親自設(shè)計了庭院，樓房前的草坪中央是水池假山，院子?xùn)|南角保留了一小片菜畦，西邊搭起葡萄架，中間老櫻桃樹下安置了秋千，南邊的露天灶臺也搭建了原木涼亭。廚房改成了全透明，大鍋臺擦得鋰亮，各種炊具整齊懸掛。素云還把祖母留下的食譜裱起來掛在廚房的墻上，泛黃的紙張上沾著幾十年前的油漬。

開業(yè)選擇在春分那天，素云起了個大早。她穿上祖母留下的藍(lán)布圍裙，在大鍋臺前烙了二十張油饃，金黃的餅皮上泛著細(xì)密的氣泡，香氣飄滿整個院子。李占峰默默切好野菜果蔬，擺成拼盤。然而，一整天只有三撥客人進(jìn)門。晚上，李占峰坐在櫻花樹下，聽著素云在屋里清點(diǎn)支出的嘆氣聲，第一次懷疑自

已的決定。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在一周后。一位戴黑框眼鏡的年輕人拖著行李箱走進(jìn)院子，自稱是路過養(yǎng)子溝的背包客。素云發(fā)現(xiàn)，他拍天鍋臺時專注的神情，像極了那天劉局長身后的攝影師。

“天姐，能讓我拍您做烙油饃嗎？\"年輕人舉著相機(jī)，“我是做自媒體的，想記錄下您做手工油饃的過程?！?/p>

素云欣然應(yīng)允。她揉面、搟餅、下鍋，動 作行云流水。當(dāng)金黃的油饃在鏡頭前被撕 開，熱氣裹挾著面香噴涌而出時，年輕人發(fā)出 滿足的嘆息。

幾天后，一段名為“起居于野，目清以素”的美食視頻沖上熱搜。鏡頭里，素云布滿老繭的手與雪白的面團(tuán)形成鮮明對比，烙油饃在鐵鍋里鼓起又塌陷的過程像一場無聲的舞蹈，最后特寫是李占峰在溪邊摘水芹菜，微微揚(yáng)起的臉在陽光下泛著琥珀色的光。

一個周末的傍晚，素云在廚房忙得腳不沾地。突然，一雙熟悉的大手接過了她手中的搟面杖。

“你去招呼客人，我來烙餅。\"李占峰系上圍裙。素云愣在原地。這是十年來，老公第一次這么溫柔地和她說話。

月光升起時，最后一桌客人終于離開。素云和季占峰并肩坐在櫻花樹下，分享著最后一張沒賣完的油饃。

“我想過了，咱們的民宿就叫‘素野'吧?！彼卦瓢杨^靠在他肩上，仿佛聞到了油饃、泥王和櫻花混合的香氣。不知是哪位客人忘了收好的書還攤在石桌上，夜風(fēng)輕輕翻動書頁，打亂了秋千晃動的吱呀聲和草叢里的蟲鳴，菜畦里的幼苗探出頭，在晚風(fēng)中搖曳，像是與遠(yuǎn)處的山影打著啞謎。