門在身后隆隆地關(guān)上了，他真希望過去的一切都被永遠(yuǎn)關(guān)在門那邊。

天陰得厲害，團(tuán)團(tuán)烏云像破棉絮壓在頭頂。他站在路旁，望望天，又望望通往市區(qū)的那條公路，路上空蕩蕩的，綠化帶里的香樟樹有氣無力地牽拉著腦袋。天氣悶熱，他感覺后背上有汗水滲出來，慢慢粘住了他的衣服衣服有些小了，那還是五年前他剛進(jìn)來時(shí)穿的一件襯衣，當(dāng)時(shí)還是亮閃閃的白，現(xiàn)在，它是暗淡的灰色。

他一直望著公路，心里已料到不會(huì)有人來接他。五年間，原來與他相依為命的母親只在她再婚前來看過他一次，后來接待室的門再也沒有為他打開過

他記得草甸湖就在附近。小時(shí)候，父親曾帶他來釣過幾次魚。那時(shí)，除了在樓頂平臺(tái)上制作一些小玩意，釣魚也是他們父子倆的快樂時(shí)光

憑著記憶，他走到了草甸湖下午兩三點(diǎn)鐘，烏云布滿天空，他盼望的雨卻始終沒有落下來

草甸湖安安靜靜的，石橋、柳林、蘆葦，甚至灘地上那兩只悠閑覓食的鳥，都像是他之前最后一次見到的樣子。他走到一棵柳樹下，望著暗沉天光下的湖水，想象著湖水涌上來，把他帶到湖底去，那里應(yīng)該很安全。他出神地想著，汗涔涔的身體漸漸感受到一絲絲涼意，他覺得這涼意在呼喚他。

他背靠樹干脫掉鞋子，下意識(shí)地將鞋子擺在樹下。鞋子是新的，那是不久前他參加一個(gè)創(chuàng)新發(fā)明比賽獲了一等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)品。之前他還得過二等獎(jiǎng)、三等獎(jiǎng)，獎(jiǎng)品有書籍、襪子、玩具和MP3。別的獎(jiǎng)品他都送給室友了，只留下了這雙運(yùn)動(dòng)鞋。鞋子的碼數(shù)大了些，但換上厚襪子剛剛好。不知怎的，他突然想到：如果父親知道我的發(fā)明獲了獎(jiǎng)，會(huì)是什么心情呢？高興抑或痛心疾首？

一想到父親，過去的日子就像水流汨汨地冒了出來。他想起了他和父親在樓頂平臺(tái)上建造的“秘密基地”。他們背著母親買回各種材料，試驗(yàn)、拼裝、敲敲打打。有一天，他放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)水泥地上一片狼藉，他們制作的小玩意全碎在了地上，給他帶來無限快樂的“秘密基地”就這樣被搗毀了。

無盡無休的責(zé)罵、沒完沒了的爭(zhēng)吵使不務(wù)正業(yè)的“廢物\"父親變得沉默，煙酒成了父親最后的歸宿。而他呢，則變成了不中用的“小廢物”，開始逃學(xué)、打架斗毆。父親發(fā)病的那天，他參與了那場(chǎng)被報(bào)紙稱作“聲勢(shì)浩大”的集體斗毆…

淚水盈滿了他的眼眶。他很久沒哭了，父親去世時(shí)他也沒有像這樣哭過。

他赤腳朝湖心走去。

一名攝影師聽到動(dòng)靜，從一朵花前抬起頭。他選這樣的天氣出來，就是要拍一組暗色天空下的鮮艷花朵。看到一個(gè)年輕人穿著衣服在湖水里走，他勾唇笑了一下，心想：年輕就是好呀，可以毫無顧忌地與大自然交流。他又低下頭，繼續(xù)調(diào)整相機(jī)的角度，直到那朵花以最完美的姿態(tài)呈現(xiàn)出來，奔放的花蕊照亮了他的眼睛。多么美麗的生命?。∷?dòng)地按下快門。閃光燈亮起的一剎那，他的心沒來由地顫了一下。他猛地抬起頭，只見湖中心有一團(tuán)泡泡激烈地翻滾著。

攝影師暗叫一聲“不好”，來不及放下器械就朝湖里跑去。

暴雨下了起來，湖沸騰了。雨點(diǎn)把湖面砸出了無數(shù)的小坑，但無論砸出多么深、多么密集的坑，湖面最后還是恢復(fù)了平靜。

驟雨初歇，兩個(gè)人坐在石橋下。年輕人一聲不吭，呆呆地看著外面，湖面已經(jīng)光滑如鏡。攝影師清了清嗓子，他想起了年輕時(shí)想干的那件傻事。不過，他還從來沒有用這件事安慰過別人。

很多年前，那時(shí)的他還是高中生。高考落榜后，在父母的堅(jiān)持下，他復(fù)讀了一年，結(jié)果再次名落孫山。一天，他和父親又吵了一架——他想去職業(yè)技術(shù)學(xué)校學(xué)攝影，父親卻堅(jiān)持要他再?gòu)?fù)讀一年。迷茫和失望之中，他帶著心愛的相機(jī)來到了草甸湖。站在橋上，他覺得一切都灰蒙蒙的，父親的固執(zhí)、攝影夢(mèng)的破滅、黯淡的前程，使他的心冷到了極點(diǎn)。

那時(shí)他想，這是他在人世的最后一天。在這一想法下，他像變了一個(gè)人，內(nèi)心被激情和好奇鼓動(dòng)著，周圍的一切都成了他關(guān)心的事物。他的心被完完全全地打開了，眼晴好像戴上了放大鏡。當(dāng)他注視一朵花時(shí)，他看到纖細(xì)的花莖上鼓脹的力量；當(dāng)他凝視一株草時(shí)，他發(fā)現(xiàn)草葉托著露珠，莊重的樣子就像捧著月亮，光芒染透了那一片草地；當(dāng)他拍攝湖水時(shí)，映照在水面的天是令人心曠神怡的藍(lán)，而在這藍(lán)上，云在天真地創(chuàng)造著它的動(dòng)物世界；他還看到風(fēng)在湖面滑行，帶起一圈圈漣漪，像止不住的歡笑。后來，在湖岸邊，他發(fā)現(xiàn)了他的\"綠絲絳”。

“看，就是那棵很不一樣的 垂柳?！?/p>

年輕人順著攝影師手指的方向望去，他的運(yùn)動(dòng)鞋還在那棵樹下。在一片柳樹中，那棵垂柳很顯眼一樹身歪斜，樹干中上部分都是大大小小的樹瘤，但枝條濃密，像一掛微型瀑布

“我用賀知章的詩(shī)句給它起了名字：綠絲絳。我喜歡這片湖，想給這里的樹呀、草呀都起個(gè)名字?！?/p>

‘很有詩(shī)意的想法。\"年輕人說。他看到攝影師把相機(jī)包好，放進(jìn)一個(gè)大挎包里。一本書從里面滑了出來，年輕人瞄了一眼，問道：“那是什么書？”

“《約翰·克利斯朵夫》，”攝影師遞來書，“我經(jīng)常來這里待上大半天，拍累了就看看書?！?/p>

攝影師折起來的那一頁，有用鉛筆畫的線

年輕人默默地看了一會(huì)兒，然后讀了出來：“窗子開著，明媚的天空笑著。園中已經(jīng)罩著陰影，樹顛和紅色的鐘樓還浴著陽光。克利斯朵夫坐在花棚下面，背對(duì)著墻，仰著頭，從葡萄藤和薔薇的空隙中望著晴朗的天。他似乎才從噩夢(mèng)中醒來。周圍是一片靜寂。一根薔薇藤懶洋洋地掛在頭頂上。忽然，最好看的一朵花謝了，落英繽紛，在空中散開來，好比一個(gè)無邪的美麗的生命就這樣平平淡淡地消逝了…

“忽然，最好看的一朵花謝了，落英繽紛，在空中散開來，好比一個(gè)無邪的美麗的生命就這樣平平淡淡地消逝了…\"他把最后一句讀了一遍又一遍，聲音輕柔得就像是讀給自己的心聽，書中描繪的情感仿佛從克利斯朵夫那里傳到了他這里

攝影師很想拍下這一幕：一個(gè)年輕人把臉埋在書里，肩膀激動(dòng)地顫抖著。他這樣想著，卻沒有動(dòng)。

選自《百花園》2025年第4期