許久不見(jiàn)的大學(xué)同學(xué)突然聯(lián)系我,希望盡快見(jiàn)個(gè)面。她憂心忡忡地說(shuō),她女兒在高一下學(xué)期做出了一個(gè)她和丈夫都感到困惑不已的決定——無(wú)論他倆怎么變著法兒建議,她還是徑自選擇了文科,而且是歷史、政治、地理的純文科組合。本指望到高二時(shí)她能“回頭是岸”,但如今高二的她,顯然沒(méi)有任何要改回理科的想法。她跟我抱怨孩子的任性,因?yàn)閺膶W(xué)業(yè)表現(xiàn)來(lái)看,女兒的理科基礎(chǔ)是相當(dāng)不錯(cuò)的。即便是難度不斷飆升的物理,女兒花費(fèi)的時(shí)間并不很多,但總能輕輕松松名列前茅,頗有些學(xué)物理的天分,也一直很得物理老師的垂青。在高一下學(xué)期,她還被推薦作為競(jìng)賽生人選去修學(xué)校特意安排的物理競(jìng)賽課程。然而,她還是義無(wú)反顧地放棄了物理化學(xué)這無(wú)比妥帖的理科生標(biāo)配,選擇了純文科方向。
文科從來(lái)不是一個(gè)最佳的選項(xiàng),甚至是一個(gè)不得已而為之的選項(xiàng),這么多年過(guò)去,這個(gè)觀念似乎從沒(méi)改變過(guò),即使父母這一代已經(jīng)迭代到我們這一代。
同學(xué)希望我能跟她女兒坐下來(lái)聊聊,因?yàn)楫?dāng)年我也是純文科背景且高考成績(jī)?cè)诮K省的排名不錯(cuò)。在她眼里,就高考成績(jī)而言,我說(shuō)得上是一個(gè)還算成功的文科生。她并不諱言她的期許,她希望我跟她女兒的談心能達(dá)成這樣的結(jié)果:一、跟孩子探討文科生一路走過(guò)來(lái)的艱辛,勸說(shuō)孩子能慎重地考慮文理科的選擇;二、如果確實(shí)勸說(shuō)不動(dòng),能跟孩子探討學(xué)文科的經(jīng)驗(yàn)如何能做到拔尖,未來(lái)文科生能做什么、怎么選擇職業(yè)更有長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展等等。
好吧,這實(shí)在是過(guò)于艱巨的任務(wù)。畢竟我也沒(méi)覺(jué)得這些年下來(lái)讀文科有什么不好,更重要的是,時(shí)過(guò)境遷,我懷疑我讀書的經(jīng)驗(yàn)對(duì)現(xiàn)在的孩子能有幾分可參考的價(jià)值。何況,對(duì)于日新月異的當(dāng)下和正呼嘯而來(lái)的未來(lái),我自己也同樣充滿了惶惑和遲疑。
但我很理解同學(xué)的顧慮和躊躇。這兩年文科專業(yè)的艱難處境是有目共睹的,很多專業(yè)被取消,留下來(lái)的專業(yè)規(guī)模也在縮減。AI技術(shù)也在劇烈沖擊著傳統(tǒng)的文科專業(yè),讓許多文科專業(yè)面臨嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。時(shí)代對(duì)各類技術(shù)人才的需求激增,理工科顯然一段時(shí)間里擁有比文科生更廣闊的就業(yè)空間和發(fā)展空間。所以,文科要往何處去?還要不要讀文科?……我們這些普通人面對(duì)孩子的文科選擇,怎么可能不瞻前顧后呢?
我們約在一家咖啡館見(jiàn),然后一邊閑聊一邊等孩子放學(xué)后坐公交車過(guò)來(lái)會(huì)合。同學(xué)跟我說(shuō),女兒從六年級(jí)開(kāi)始就特別愛(ài)讀《史記》,而且是原汁原味的文言文《史記》,許多篇章熟讀成誦,還作了密密麻麻的批注,自己還寫了不少篇讀書筆記。對(duì)《史記》的熱愛(ài)和閱讀一直貫穿了她的初中三年。她打開(kāi)手機(jī)的相冊(cè),給我看了孩子最近剛從書店買回來(lái)的一本書?!稓v史表現(xiàn)中的意義、真理和指稱》。荷蘭歷史哲學(xué)家弗蘭克·安克斯密特的歷史哲學(xué)著作。
我陷入了沉默。是的,我沒(méi)看過(guò)。這些年,我的生活與這樣的書籍已經(jīng)幾乎彼此隔絕。……真好啊,現(xiàn)在的少年人,已經(jīng)能通過(guò)自己的閱讀路徑,開(kāi)始獨(dú)自探索這樣深?yuàn)W的思想。而同齡時(shí)期的我在看什么呢?繁重的學(xué)業(yè)之外,我們能接觸到的書籍似乎是很有限的,我自己獨(dú)立的課后閱讀,也只限于被視作經(jīng)典的那些文學(xué)作品。那時(shí)的自己何嘗獨(dú)立閱讀過(guò)一部歷史思辨類的或者哲學(xué)類的書籍呢?現(xiàn)在孩子的閱讀視野和思考深度,讓我又驚訝又欣慰。
六點(diǎn)半,女孩兒背著沉重的大書包來(lái)了。瘦瘦小小的個(gè)頭,瘦瘦小小的臉,下巴尖尖的,顯得眼睛格外大且亮。我問(wèn)起為什么選擇文科,她回答得很干脆。純粹出于對(duì)文科各科目特別是語(yǔ)文和歷史的熱愛(ài)。這讓我自愧弗如。
高一下學(xué)期選擇文理方向時(shí),我其實(shí)并沒(méi)有選文科,隨隨便便填了理科就把表格交上去了。因?yàn)槟菚?huì)兒的小男朋友選了理科。倒也并非是戀愛(ài)腦,實(shí)在是沒(méi)有任何人給過(guò)我這方面的引導(dǎo)和建議,我對(duì)未來(lái)毫無(wú)規(guī)劃,毫無(wú)設(shè)想,而我父母向來(lái)是不管我學(xué)習(xí)的。但我的班主任,一位江蘇省的特級(jí)物理教師,被我的過(guò)于隨便和敷衍了事給氣笑了,一邊瞪我,一邊給我直接改填了文科。他一直認(rèn)為我在文科諸科目上有很高的悟性,即使在數(shù)學(xué)比別人差了三十分的情況下,仍然能靠文科完全扳回局面,理所應(yīng)當(dāng)?shù)萌プx文科?,F(xiàn)在看,我要非常感謝我那固執(zhí)己見(jiàn)的班主任,如果不是他,我在理科班肯定會(huì)比在文科班過(guò)得辛苦得多,高考時(shí)肯定也不可能考到后來(lái)文科的高度,再后面的一切也就無(wú)從談起了。但要說(shuō)我對(duì)文科沒(méi)有熱愛(ài)也不盡然如此。文科給了我許多自信和成就感,并且逐漸鑄就了熱愛(ài),而只有熱愛(ài)才能讓后面的堅(jiān)持不懈成為可能。
孩子嘻嘻一笑,調(diào)皮地問(wèn)我:“那你那個(gè)小男朋友呢?”
我也笑了:“讀文科班的第一個(gè)月,就跟他分手啦?!?/p>
玩笑歸玩笑,我隨即正色道:“言歸正傳啊,說(shuō)實(shí)話,你比那時(shí)的我強(qiáng)多了。我沒(méi)有你這樣對(duì)于讀文科的清醒認(rèn)知。你很明確自己為什么讀文科,因?yàn)槟銖闹械玫搅怂急娴臉?lè)趣、智識(shí)的提升。你愿意去思考許多深層問(wèn)題,追問(wèn)各種意義,并且從中感受到源自內(nèi)心的愉快。你比你想象的,比你媽媽所以為的,都強(qiáng)大得多。我自己接觸過(guò)不少文科的研究者,他們也不見(jiàn)得有你這樣的由衷熱愛(ài)和真誠(chéng)投入,倒有不少只是為稻粱謀,或者渾渾噩噩也就進(jìn)入了這個(gè)職業(yè)。我非常贊同你選擇文科,雖然你媽媽想讓我勸你放棄文科。”我瞟了同學(xué)一眼,笑嘻嘻地說(shuō):“我再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍,你應(yīng)該去讀文科。我為文科領(lǐng)域能有你這樣優(yōu)秀的接班人感到高興。”
孩子又問(wèn)我:“您現(xiàn)在總體對(duì)讀文科是什么感受?您后悔選文科嗎?”我毫不猶豫地回答她:“怎么會(huì)后悔呢?無(wú)論如何,是文科成全了我。坦白說(shuō),我也確實(shí)蹉跎了不少歲月,但總體上看,還算沒(méi)有辜負(fù)時(shí)光?,F(xiàn)在我在一個(gè)我所擅長(zhǎng)的領(lǐng)域工作,并且在業(yè)余發(fā)展自己的愛(ài)好和所長(zhǎng),從中繼續(xù)得到成就感和愉快,我要感謝當(dāng)年讀了文科。雖然你和我們生長(zhǎng)于不同的時(shí)代,而且眼下這個(gè)時(shí)代正在發(fā)生非常劇烈的變化,但我非常篤定一點(diǎn),在你所熱愛(ài)的地方深耕下去,假以時(shí)日,你必將收獲你所期待的,甚至?xí)瞿闼诖摹!?/p>
孩子興致勃勃地跟我說(shuō)起她剛獨(dú)立完成的兩篇小論文,一篇是歷史課布置的課題作業(yè),另一篇是語(yǔ)文課要求的關(guān)于魯迅作品的探討。她對(duì)司馬遷的史學(xué)思想有著有趣的見(jiàn)解,對(duì)魯迅的認(rèn)知也頗有幾分見(jiàn)地。這些都是基于她自己閱讀和研究后得出的結(jié)論,因而彌足珍貴。我鼓勵(lì)她去考國(guó)內(nèi)最好的中文系或歷史系,在那里天高任鳥(niǎo)飛地體驗(yàn),感受,讀書,研究?,F(xiàn)在文科招生收縮可能也不全然是壞事,此前擴(kuò)張得太厲害,專業(yè)設(shè)置不合理,需要回歸到它本應(yīng)有的位置。真正有研究熱情和思考能力的人,會(huì)在大浪淘沙中留下來(lái),而且將會(huì)成為文科領(lǐng)域的中堅(jiān)力量。中堅(jiān)力量,本來(lái)也不會(huì)是一個(gè)龐大的數(shù)量。
是在跟眼前這個(gè)孩子說(shuō),同時(shí)也是在跟自己說(shuō)。我仿佛藉此也重新審視了一遍自己的一路。說(shuō)到底,文科的魅力不在于外界的褒貶與興衰,而在于它能給予那些真正熱愛(ài)它的人,以思想的啟迪、精神的滋養(yǎng)和人生的指引。我相信,無(wú)論這個(gè)孩子未來(lái)能否在文科領(lǐng)域綻放光芒,文科都會(huì)為她的熱愛(ài)和堅(jiān)持給出最好的回應(yīng)。
( 文青摘自《少年》)