相傳上古堯舜時期，中原大地洪水滔天，百姓“下巢上窟”苦不堪言。當舜帝面對滾滾波濤束手無策時，一個手持耒耜、腳踩草鞋的身影站了出來——他便是大禹。他用八年時光在泥濘中丈量九州，用“三過家門而不入”的決絕演繹著古老的職業(yè)精神。正如《孟子》所言：“禹疏九河，瀹濟漯，而注諸海；決汝漢，排淮泗，而注之江。”

當大禹將最后一筐淤泥傾入東海時，舜帝鄭重地將象征天下的玄圭交付于他。這不僅是權力的傳承，更是對“天下為公”精神的延續(xù)。登上帝位的大禹沒有安坐明堂，而是將天下劃分為冀、兗、青、徐、揚、荊、豫、梁、雍九州，繼續(xù)用腳步丈量自己治下的土地。他發(fā)明“五服制度”，以王畿為中心向外延伸出甸服、侯服、綏服、要服、荒服。這種“同心圓”式的管理模式，堪稱中國古代最早的行政區(qū)劃智慧。

某個春日，巡視途中的帝王車駕突然停下。前方押解囚車的木輪聲驚醒了閉目沉思的大禹。這位治水英雄掀開車簾，看見的是幾個衣衫襤褸的戴枷之人。史書記載的戲劇性場景就此展開：天子下車詢問罪狀，聽著鄉(xiāng)野小民的供述，竟潸然淚下。隨從們面面相覷，終有膽大者進言：“此等刁民作奸犯科，咎由自取，陛下何以傷懷？”大禹卻回答：“堯舜之民，以堯舜之心為心。今寡人為君，百姓各以其心為心，是以痛之?！贝笥聿皇菫樽锶肆鳒I，而是為自己流淚。他想到堯和舜做領袖時，百姓們和他們同心同德；如今自己做領袖，百姓們卻做出損人利己的事情。這不是百姓的問題，而是自己的過錯！于是，他命史官刻下“百姓有過，在予一人”八字。這簡短的宣言，成為中國歷史上第一份“罪己詔”。

在這位帝王眼中，囚車里的不是罪犯，而是自己治國不力的證據(jù)，因為他看見的是教化的缺位。當群臣還在為九州安定沾沾自喜時，大禹卻將民眾的道德失范視為自己的失職。

兩千多年后，孔子在洙泗講學，提及大禹仍是滿目崇敬：“禹，吾無間然矣！”這位圣人，用“無可挑剔”定義著心中的理想君主。在《論語》的記載中，我們看見一個“菲飲食而致孝乎鬼神，惡衣服而致美乎黻冕”的帝王：他吃粗茶淡飯卻在祭祀時備極祭品，穿粗布麻衣卻在祭祀時冠冕堂皇，住茅草屋卻全力治水。這種品格，恰與“罪己詔”的精神一脈相承。

大禹陵前的享殿里，歷代帝王留下的祭文堆積成山，但最動人的仍是會稽山下的那塊無字碑。傳說大禹南巡崩于會稽，葬時“葦棺桐槨，穿壙七尺，下不及泉，墳高三尺，土階三等”。這位親手規(guī)劃九州山河的帝王，最終只用葦席做棺，用桐木做槨，選擇與蒼茫大地融為一體。

在二十四史的字里行間，“罪己詔”始終是道獨特的風景：漢武帝面對巫蠱之禍下詔深陳既往之悔，唐憲宗輕信旱災的不實匯報后作出“國以人為本，聞有災當亟救之，豈可尚復疑之邪！鄭適者不思，失言耳”的懺悔，崇禎帝在煤山自縊前仍寫下“朕死無面目見祖宗于地下”。

這種文化基因深深植根于華夏文明的土壤。范仲淹“先天下之憂而憂”的士大夫情懷，顧炎武“天下興亡，匹夫有責”的吶喊，都是“罪己詔”精神的生動表達。它提醒著每個時代的執(zhí)政者：真正的權威或許不在于完美無缺，而在于直面過失的勇氣。

圖：王恒" "編輯：張鈺梅" " zhangclaire08@163.com