趙國(guó)洲，江蘇灌南人。江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《北京文學(xué)》《雨花》《飛天》等。

老瓦失蹤，楊家橋人猜測(cè)有兩種可能：一是釣魚(yú)時(shí)不慎溺水，尸體被水流裹挾走了；二是運(yùn)河南水北調(diào)時(shí)，他瘋瘋癲癲地追逐一群逆流魚(yú)，越走越遠(yuǎn)……

老瓦老婆骨朵帶著兒子小甌從唐橋趕回來(lái)，見(jiàn)到河岸上有一輛靠著一棵女貞樹(shù)停放的電動(dòng)車(chē)——沒(méi)錯(cuò)，是那輛舊愛(ài)瑪。河邊的帆布帶馬扎、羽藍(lán)色雙頂太陽(yáng)傘、魚(yú)竿、魚(yú)籠，和那個(gè)里面漬滿了一層茶垢的細(xì)腰山楂罐頭瓶水杯，也都沒(méi)錯(cuò)。雖沒(méi)見(jiàn)到尸體，但她覺(jué)得溺水而亡的可能性更大些。老瓦老婆骨朵看著滿河流淌的白水，嘆口氣，說(shuō)：“一輩子不吃魚(yú)，不知怎么就喜歡上了釣魚(yú)——該死！”

過(guò)了些日子，朋友的自來(lái)水廠要修進(jìn)水道，封閉進(jìn)水閘口，抽干水時(shí)撈了不少自然生態(tài)魚(yú)。朋友送我一條芭蕉扇子般大的鱖魚(yú)，回到家我把鱖魚(yú)提給青枝看，青枝看一眼，說(shuō)：“以后不要買(mǎi)魚(yú)回來(lái)了。”我說(shuō)：“你不是最喜歡吃魚(yú)嗎？”青枝說(shuō)：“以后我不吃了?！蔽艺f(shuō)：“為老瓦？”青枝搖搖頭，說(shuō)：“你覺(jué)得老瓦真是不慎落水淹死的嗎？”我說(shuō)：“還能是自殺？謀殺？”青枝說(shuō)：“那理由呢？河坡平平坦坦，沒(méi)風(fēng)沒(méi)浪，怎么就掉到河里淹死？還有尸體呢？漂得再遠(yuǎn)也會(huì)落灘。”我說(shuō)：“那就是跟一群逆流魚(yú)走了吧，也有可能?！鼻嘀ο蛭曳磽]幾下手背，說(shuō)：“以后不要再瞎猜了?！?/p>

我們對(duì)老瓦的失蹤或死亡都很傷心，因?yàn)槔贤呤前殡S我們生命過(guò)往中的一個(gè)重要角色，少了老瓦，我們今后的行程一定會(huì)單調(diào)而缺少色彩。

老瓦是我和青枝婚姻的媒人。

老瓦是青枝的一個(gè)遠(yuǎn)房表哥，到底青枝的母親是老瓦的姑母，還是老瓦的父親是青枝的姑父，連青枝也說(shuō)不清。每當(dāng)我問(wèn)起他們的關(guān)系時(shí)，青枝不笑，等我心虛笑了才說(shuō)：“你別老是猜疑我和老瓦的關(guān)系，除了田中校友，他上高三，我上高一，我怕狗，路上總搶在他前頭過(guò)陳大溝那個(gè)惡狗莊，黑狗花狗黃狗沖沖退退一起跟著老瓦，齜出的狗牙快抵到老瓦腳后跟了，老瓦往下一蹲，什么事也沒(méi)做，一浪子狗就鬼哭狼嚎跑了，沒(méi)有別的任何關(guān)系，真的?！蔽艺f(shuō)：”我哪敢猜疑你跟老瓦有什么……不過(guò)，你們?nèi)~氏家族和瓦氏家族又不是沒(méi)有過(guò)聯(lián)姻，為什么你們就不能？”青枝說(shuō)：“你別小心眼，越說(shuō)越離譜了，我認(rèn)真告訴你一次，僅此一次，老瓦要是肯娶我，還輪到你？”我說(shuō)：“你說(shuō)反了吧？”青枝說(shuō)：“不要把自己看得過(guò)高，真讓我確信你是這樣想的，我會(huì)后悔的——我一旦后悔你拉不住?！蔽铱辞嘀σ兡?，不敢再說(shuō)。過(guò)會(huì)兒青枝說(shuō)：“你以后別再讓我生氣好嗎？我是你女人，你要尊重我，想歪了想錯(cuò)了，就是當(dāng)我不值錢(qián)，你娶了不值錢(qián)的女人，好還是不好？”我知道青枝和老瓦不曾有過(guò)任何說(shuō)不清的事，而我又感覺(jué)老瓦對(duì)青枝總有那么一絲說(shuō)不清的意思。但青枝是一塊玉，千萬(wàn)不能落地。

我認(rèn)識(shí)老瓦是在馬王莊學(xué)校教書(shū)的時(shí)候。那時(shí)老瓦已經(jīng)和骨朵結(jié)婚。骨朵姓白，不叫白骨朵，而叫白梅花。這個(gè)名字有色彩，又有寓意，寓意大于色彩，很符合一個(gè)時(shí)代的時(shí)尚女人的命名。后來(lái)開(kāi)放了，梅花出去闖蕩，回來(lái)身份證上就變成了“骨朵”，姓和名連在一起跟西游記里那著名的妖精有姐妹的嫌疑，人也變得真像有些“妖緣”。大概是女人怕枯萎吧，從名字上也有把留青春之意。我還是一如當(dāng)初敢跟骨朵開(kāi)玩笑，也想跟骨朵開(kāi)玩笑，男人喜歡跟美女開(kāi)玩笑大約是分泌荷爾蒙過(guò)剩的共性。骨朵也喜歡順著我的竿子爬讓我過(guò)嘴癮，說(shuō)：“你喜歡梅花還是喜歡梅花的骨朵？”我說(shuō)：“我喜歡梅花?！惫嵌湔f(shuō)：“鬼，男人都喜歡沒(méi)開(kāi)的。”我大笑，笑得忘記遮掩淺薄。骨朵覺(jué)得自己說(shuō)漏嘴上當(dāng)了，用食指尖上的紅指甲點(diǎn)著我三七開(kāi)分發(fā)下的額頭說(shuō)：“假老實(shí)——心里不地道，你將來(lái)要是欺負(fù)青枝兒，她不像我皮粗肉厚，她的心可是琉璃做的，一碰就碎。”我說(shuō)：“她不欺負(fù)我就燒香了，我哪敢欺負(fù)她？”骨朵說(shuō)：“這倒也是，兩口子就是誰(shuí)能干欺負(fù)誰(shuí)，跟對(duì)付外人一樣?！蔽倚π?。我對(duì)老瓦從不敢開(kāi)玩笑，因?yàn)槔贤邔?duì)任何人總是說(shuō)一句是一句，對(duì)我更不例外。老瓦像語(yǔ)言資源有限，說(shuō)一句少一句庫(kù)存似的，因此說(shuō)出話來(lái)總是哲語(yǔ)般珍貴得值得揣摩。

老瓦比我大。大幾歲，老瓦不直接說(shuō)，只告訴我他屬羊。他說(shuō)人的年齡年年在變，人的屬相不會(huì)變，六十年一個(gè)甲子，你哪年出生就定在哪，就像種子落地生根，只變大變老，不會(huì)挪動(dòng)地方。人每年慶祝生日除了六十歲那年，其它根本不是出生那個(gè)周期日，就像勾股定理公式不會(huì)變，代入后每一道題結(jié)果各不相同。老瓦一說(shuō)話就是這些不沾邊又似乎有點(diǎn)道理的觀點(diǎn)。所以老瓦年輕的時(shí)候就給人一種古怪的印象。古怪之人沒(méi)多少人愿意接近，不是人們不好奇，而是好奇卻看不到他的“奇”，覺(jué)得沒(méi)實(shí)在意義。

在馬王莊教書(shū)，我是一個(gè)民辦教師，老瓦是臨時(shí)代課。我們地位差不多，跟公辦教師比，我倆接近一個(gè)階級(jí)吧。我剛?cè)胄袝r(shí)混蛋校長(zhǎng)出于長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮培養(yǎng)地方理科教師讓我教數(shù)學(xué)，我最討厭教學(xué)生解方程，不管代入法還是加減消元法都一樣，像在迷宮尋找出路邊走邊淘汰同行者，你走出來(lái)了，結(jié)果卻直白得像僅剩一個(gè)人那么孤單，不像上語(yǔ)文課，想怎么侃就怎么侃，侃得越海闊天空學(xué)生越當(dāng)老師知識(shí)淵博。老瓦代語(yǔ)文，是臨時(shí)代課，誰(shuí)休假代誰(shuí)的課根本沒(méi)有選擇。老瓦和我同代初二一個(gè)班級(jí)，有時(shí)拖堂，我發(fā)現(xiàn)老瓦卻被學(xué)生留下困在教室里回答學(xué)生的數(shù)學(xué)問(wèn)題，回到辦公室私下又和我交流，指出我授課的方法學(xué)生不便于接受。老瓦的這一做法犯了同行大忌。一般老師都不對(duì)別人學(xué)科的學(xué)生講解輔導(dǎo)，而老瓦做了。也正因?yàn)槔贤邲](méi)有那么多“想法”，我突然覺(jué)得他一點(diǎn)不怪，他只穿一件人皮，扒開(kāi)就看到心。我認(rèn)上了他，且成為終生摯友。

那時(shí)候，我每月工資只有十五塊錢(qián)，聯(lián)辦初級(jí)中學(xué)主要靠地方統(tǒng)籌教育事業(yè)附加費(fèi)供血，年終還會(huì)拿到統(tǒng)籌上來(lái)的一些補(bǔ)助，但沒(méi)有絕對(duì)保障，得看當(dāng)年地方農(nóng)業(yè)的收成好壞，收成好，補(bǔ)助相對(duì)多點(diǎn)，歉收年景，每月十五塊錢(qián)比一個(gè)農(nóng)民收入已經(jīng)過(guò)頭了不少，真不好張嘴再向地方政府討要。老瓦則是替一個(gè)生育的公辦教師代課，工資是二十四塊錢(qián)，但沒(méi)有其它補(bǔ)助，不過(guò)學(xué)校的一些節(jié)日福利雖不多但好歹發(fā)一些，而那生育老師應(yīng)得的份子都由老瓦領(lǐng)了。我和老瓦有個(gè)默契，那時(shí)還是單休日，每個(gè)星期天我們都趕一趟楊家集。楊家集沒(méi)幾處好玩的，只有一個(gè)電影院，最早放映寬銀幕和遮幅式以及更時(shí)新的立體電影，我們都是在楊家集見(jiàn)識(shí)的。再就是楊家集最豪華的飯店——新春樓菜館，我們都在那里吃豬下水雜燴，配套一碗紅糙米飯，豬大腸殘留的腸臭味和庫(kù)存糙米的封霉味疊加的味覺(jué)記憶一直延伸到我的中晚年，不時(shí)比對(duì)著今天的飯食，讓我時(shí)不時(shí)惦念那些沒(méi)有家庭累贅的日子。費(fèi)用往往是我承擔(dān)，因?yàn)槲沂菃紊恚べY多少由自己保管并支配。老瓦的工資都交給了媳婦梅花，我不能讓老瓦為難去向女人討要。但老瓦也變相償還，隔岔五就會(huì)邀我到他家去，借口說(shuō)是梅花請(qǐng)我去吃沙光魚(yú)或斷碼頭。聽(tīng)老瓦說(shuō)梅花娘家住在黃海邊的一個(gè)漁港，不過(guò)梅花家祖代不捕魚(yú)而曬鹽。黃海鹽業(yè)隸屬省鹽業(yè)廳直管，鹽業(yè)職工都是城市戶口享受成品糧供應(yīng)。梅花為什么會(huì)下嫁給老瓦這個(gè)農(nóng)村戶口的鄉(xiāng)下人呢？老瓦說(shuō)梅花就是為了夏天能穿白色高跟涼鞋配上紅裙子，她看夠了碧綠的濃濃的海水和穿夠了笨笨的鹽工靴，還有討厭的海風(fēng)會(huì)把本來(lái)雪白的臉皮吹得烏黑。當(dāng)然下嫁還有一個(gè)必要條件，就是對(duì)象一定要有文化，至少高中學(xué)歷，沒(méi)上限。

我第一次看到梅花，她扎著兩根辮子，是民兵連長(zhǎng)李海霞的那個(gè)款式，因?yàn)槟菚r(shí)《海霞》電影正在霸幕，由吳海燕主演的李海霞一度成為城鄉(xiāng)姑娘衣著裝飾的樣板，普通女孩沒(méi)有真正的軍裝哪怕只有一件草綠色洋布外套也令別的姑娘羨慕得要死。初見(jiàn)到梅花，我很有些拘謹(jǐn)，也許我正值青春期，對(duì)脂粉氣特別陌生而敏感，丹田下突然蠢蠢欲動(dòng)又不知所以然。梅花是我最近距離接觸而令我開(kāi)竅的女人，由此給我劃下一道童貞分界線——我是打那之后開(kāi)始出現(xiàn)遺精的，不過(guò)我保證，我沒(méi)把梅花當(dāng)作意淫的對(duì)象，因?yàn)樗桥笥阎?，但在我?jiàn)到青枝之前，我心中的女人標(biāo)準(zhǔn)一直定位在梅花的模型。然而我平生了望梅止渴的失落，因?yàn)槔贤哂錾系暮檬略谖业拿\(yùn)中絕不會(huì)重現(xiàn)。那時(shí)候三大差別是社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系尚未完全適應(yīng)生產(chǎn)力發(fā)展階段主要矛盾的表現(xiàn)形式，即使梅花不是真正意義上的城里人，至少她的戶口是劃在那條不可逾越的鴻溝那一邊，豈是我也能幸運(yùn)地隨便遇上？我第一次看到梅花，也分明感到老瓦有仰上的壓抑，表現(xiàn)在梅花說(shuō)什么，指示讓老瓦去做，而老瓦說(shuō)什么，是征求梅花的意見(jiàn)。不過(guò)對(duì)于邀請(qǐng)我到他們家吃沙光魚(yú)或斷碼頭，梅花一定是愉快的，這絲毫不用懷疑，因?yàn)槊坊▽?duì)我說(shuō)話總是另一副表情，笑也是從眼神里轉(zhuǎn)換到唇齒之間的。

梅花那時(shí)候還沒(méi)有生下兒子瓦小甌，兩口子住著一間房子。這在當(dāng)時(shí)農(nóng)村家庭中很普遍，條件也算不錯(cuò)了。農(nóng)村家庭的父母，好像脫胎于原始生物習(xí)性距離還不太遙遠(yuǎn)，生兒育女，一旦成房立戶就趕出去另起鍋灶，相當(dāng)于飛禽類(lèi)的“出窩”。那時(shí)候分一間泥墻草屋不容易，像老瓦和梅花能有一間自己房子已經(jīng)是巨產(chǎn)了。房子再小，也要拉上布簾隔出一明一暗，明間燒飯待客，存放農(nóng)具家什，暗間女人洗換，親嘴做愛(ài)，私語(yǔ)纏綿。我記得第一次在老瓦家吃沙光魚(yú)，菜盤(pán)子是放在水缸口的木蓋板上，中途梅花要從水缸里舀水沖鍋，一掀木蓋板把剖了肚子的沙光魚(yú)又倒到水里，梅花說(shuō)：“我就不信這沙光魚(yú)下水還能游回海里。”我們?nèi)齻€(gè)人都笑得死去活來(lái)。之后我對(duì)梅花的陌生感就沒(méi)有了。梅花是那種吐痰撓腋窩搓腳丫和提褲腰都大模大樣的人，有點(diǎn)不拘小節(jié)，但也非放浪形骸，而她對(duì)老瓦像有特殊的規(guī)矩，分頭中山裝許抽煙不許喝酒，這不算，日常老瓦好像沒(méi)有說(shuō)對(duì)話的時(shí)候，即使說(shuō)得有道理，也要先放在梅花嘴里嚼一嚼吐出來(lái)之后才能生效。老瓦本來(lái)就話少，這樣，老瓦就漸漸不說(shuō)話了。但是，老瓦就是老瓦，大的事情只要他認(rèn)定了，梅花又很難拉得住。所以在他們家里應(yīng)該是小事梅花說(shuō)了算，大事還是老瓦做主。

走近我的第二個(gè)女人，也是在老瓦家里遇到的，那個(gè)女人就是青枝。青枝在老瓦家的出現(xiàn)最初的剎那讓我疑心誤入了聊齋故事，覺(jué)得眼前的女子是不是一個(gè)什么“精”所化，分明不是狐和貍之類(lèi)為吸人骨髓而來(lái)的那種，很像一株植物修煉有年而得道成仙，柳樹(shù)？梧桐？一竿青竹？都有可能。一身素服，言語(yǔ)吟吟，行走無(wú)聲，在老瓦家就像影子飄忽來(lái)去。

我第一眼看到青枝，她是輕輕地從門(mén)外移動(dòng)進(jìn)來(lái)的。她站在我面前，也站在老瓦和梅花面前，好像只有我看到她，而老瓦和梅花眼里連影子都沒(méi)有。起初我以為是梅花的妹妹或老瓦的妹妹，因先我而來(lái)他們才不去理睬，其實(shí)不是，是老瓦和梅花預(yù)謀后的如期而至。到坐下來(lái)吃飯的時(shí)候，老瓦說(shuō)：“這是我同學(xué)也是表妹葉青枝，這是我在馬王莊學(xué)校代課的同事，羽遲，趙羽遲。”我不忙說(shuō)話，我趁機(jī)揣著小心眼兒去看青枝，我看青枝的時(shí)候青枝也剛好在看我。她看我好像不是趁機(jī)，而是回應(yīng)老瓦介紹第三方而做出的禮儀，但我們只看一眼，就像閃光在兩面銅鏡之間反射而同時(shí)炸亮，以至不敢再看第二眼。飯，我吃得一塌糊涂，青枝好像也吃得甚少，我和青枝就是做完了一個(gè)“吃”的事情。剛放下碗筷，青枝就要離開(kāi)，臨走時(shí)她很大方地說(shuō)：“要是不嫌我們家簡(jiǎn)陋，方便時(shí)隨瓦文初一起過(guò)河去玩?！边@話雖沒(méi)有主語(yǔ)，分明是對(duì)我說(shuō)的，還佐以沒(méi)有任何含義的專(zhuān)注，我也直視過(guò)去不躲讓女孩那深淵般的瞳孔，這回她眼波清純得只有辭別道語(yǔ)。她又說(shuō)：“我和老瓦不是表兄妹，是同學(xué)。”這倒有點(diǎn)此地?zé)o銀，當(dāng)時(shí)卻不關(guān)我的事。但就這“此地?zé)o銀”卻在我心里種下病根，生長(zhǎng)成多疑的病灶伴在我們的婚姻里悄悄發(fā)作過(guò)多少回。此時(shí)，我對(duì)青枝的道別邀請(qǐng)一直答非所問(wèn)，或言不由衷，反正不記得說(shuō)什么了，好像男孩的智商在美麗的女孩面前很容易喪失殆盡，讓我覺(jué)得自己的臨場(chǎng)十分窩囊?？陀^上女孩在情竇初開(kāi)之前，一直是清醒著尋找自己有利之地而審時(shí)度勢(shì)以確定何去何從，這是女性天然的冷靜。青枝說(shuō)著話時(shí)已隨手拿起《青春之歌》掩在腋下出門(mén)，青衣布素混淆進(jìn)夜色，最后的回眸完全出于禮貌，并沒(méi)顯出對(duì)我有什么留念，梅花也跟著她送了出去。那夜好像沒(méi)有月亮，而又不缺少光亮，因?yàn)槲铱吹剿齻兊挠白右恢弊叩揭豢梦嗤┫虏艔氐啄：[去。

梅花送青枝離開(kāi)后，老瓦說(shuō)：“葉青枝也愛(ài)看書(shū)，還有鐘哲夫，我們都是田中同學(xué)、校友，誰(shuí)找到一本好書(shū)都要傳看一遍才許還回。本來(lái)她是拿了書(shū)就要走的，是梅花留下她，說(shuō)讓她見(jiàn)見(jiàn)你，聽(tīng)后她只是笑，沒(méi)說(shuō)什么就愿意留下來(lái)……你該知道我的意思了？你……你看葉青枝，至少人品我敢打包票……”

我瞬間被凝縮成一粒清雨搖晃著跌落進(jìn)花叢，成了一枝一葉上被熏透香氣的露珠。惦著老瓦話的情緣分量，分明今晚是一場(chǎng)粉紅宴。說(shuō)真話，人品不是一眼能看得見(jiàn)的，何況刻意包裹的芳心。我最初被青枝打動(dòng)的，還是她的冷艷。一個(gè)女人的冷艷之美幾乎會(huì)掩飾她的所有缺陷而瞬間征服男人。面對(duì)老瓦的追問(wèn)，我只回答了個(gè)沒(méi)頭沒(méi)尾的語(yǔ)段：“得看人家……”

婚后多日，我問(wèn)過(guò)青枝喜歡我什么，青枝說(shuō)：“那天晚上你幾乎沒(méi)吃東西，你的容光煥發(fā)讓我并不懷疑你的食量和體能……”我說(shuō)：“那你懷疑什么？”她說(shuō)：“我沒(méi)有懷疑，我是肯定，肯定能征服你?！蔽艺f(shuō)：“天啦，女人也要征服男人？”青枝說(shuō)：“不好嗎？如果你覺(jué)得不好，我可以什么都聽(tīng)你的，讓你征服，想不想試試？”我說(shuō)：“不想，我聽(tīng)你的?！鼻嘀φf(shuō)：“一言為定。好，聽(tīng)我的，你先把被子焐熱了我再脫衣服?！彼f(shuō)著自己卻先脫了衣服縮成一只白米蝦子鉆到陰冷的被子里。那夜，我們良宵無(wú)夢(mèng)……

老瓦離開(kāi)馬王莊學(xué)校無(wú)聲無(wú)息。我只知道有五個(gè)月的時(shí)間，并沒(méi)關(guān)心他哪一天離開(kāi)。那個(gè)周一的早上，老瓦坐的那張桌子上突然換成一個(gè)散發(fā)著奶腥味的女人，我有好半天喚不回魂來(lái)。

一個(gè)在冊(cè)教師調(diào)離或轉(zhuǎn)行，學(xué)校都要舉行宴會(huì)送行，而老瓦不在冊(cè)，沒(méi)有公款集體送行的禮遇。我約了老瓦去了楊家集，看了淮海戰(zhàn)役寬銀幕，吃飯還在新春樓。那天我們要了蟞魚(yú)狀的花瓷瓶白酒，兩人平分在盅子里，喝完卻很少說(shuō)話?；貋?lái)時(shí)在楊河邊告別，船工在跳動(dòng)的浪上發(fā)狠要開(kāi)船，老瓦把手輕輕一抖，我沒(méi)有松開(kāi)，船工又喊開(kāi)船，催促我們。老瓦說(shuō)：“這又不是易水河，我又沒(méi)在這個(gè)世界消失……”我說(shuō)：“隔河千里遠(yuǎn)……”我倆松了手，老瓦走到灘上又向后倒走幾步說(shuō)：“和葉青枝結(jié)婚日子定下告訴我一聲。”我說(shuō)：“少了你這大媒人，哪成？”

我和青枝結(jié)婚時(shí)，老瓦卻不在家，梅花也不在。風(fēng)俗是新娘三天后“分早”，分早的第一件事是“酬媒”。八大碗擺好了，沒(méi)找到老瓦和梅花。青枝說(shuō)：“瓦文初跟白梅花去海邊了。”我問(wèn)：“是回她娘家？”青枝說(shuō)：“不是，白梅花難得跳出白茫茫的鹽灘怎么會(huì)回娘家？多丟人。他們是跟鐘哲夫走的，鐘哲夫在海邊承包了灘涂，出租給人家刨沙蠶。”青枝向我看一眼，有些詭異，說(shuō)：“不是你死活要把日子定在十一？結(jié)婚有什么好？要不我也跟他們?nèi)チ?，這下可是你連累了我。”我說(shuō)：“我怎么不知道？”青枝說(shuō)：“你怎么就應(yīng)該知道？”我說(shuō)：“你是我媳婦，你計(jì)劃的行蹤我為什么不應(yīng)該知道？”青枝說(shuō)：“那時(shí)我還不是你女人呢，你別強(qiáng)權(quán)。就是你女人，我們同學(xué)之間的事又為什么要讓你知道？”我正色問(wèn)：“是梅花告訴你的？”青枝說(shuō)：“不是?！蔽艺f(shuō)：“是老瓦告訴你的？”青枝說(shuō)：“做這些苦活瓦文初覺(jué)得丟人怎么會(huì)對(duì)我說(shuō)？他也不希望我去做。是鐘哲夫，他要的工人越多越好，人多提成也多?！蔽艺f(shuō)：“你這說(shuō)的是真的？”青枝說(shuō)：“除了我說(shuō)去刨沙蠶是打打號(hào)子，拿鐘哲夫?qū)ら_(kāi)心，別的都是真的。你說(shuō)，我真要走了能不讓你知道？別傻頭傻腦地瞎想?！蔽倚α恕呛?，我瞎想什么呢？

我再次見(jiàn)到老瓦，是老瓦在楊家橋小有名氣的時(shí)候。

那時(shí)候，農(nóng)村改革早已洶涌而下，“專(zhuān)業(yè)戶”的標(biāo)識(shí)成為光亮的印記到處閃耀奪目。老瓦的頭銜是養(yǎng)兔專(zhuān)業(yè)戶。

星期日這一天我習(xí)慣賴(lài)床，青枝也不會(huì)起得早，一會(huì)兒臉對(duì)臉，嫌鼻息吹得癢又背對(duì)背，直至折騰到一被窩冷氣才起來(lái)。但周一到周五無(wú)論夏令還是冬時(shí)，青枝總是悄悄先醒來(lái)，掀開(kāi)被子一角滑脫出去，腳尖挑起鞋口拖著出屋，到了門(mén)外才把稻草煙灰熏進(jìn)去的黏痰咳吐出來(lái)。我醒來(lái)往往是在碗碟的叮當(dāng)碰撞聲里，飯已放在桌上。青枝會(huì)拿纖細(xì)的一節(jié)指肚一邊往臉上點(diǎn)抹玉蘭油一邊催促我洗臉。冬天我總是洗她用過(guò)的水，她說(shuō)她用過(guò)的水富含美女因子，很養(yǎng)男人的糙皮。我笑，我為女人節(jié)儉至不浪費(fèi)冬天半盆熱水而笑，也無(wú)可厚非。青枝看出我壞笑，說(shuō)：“你別小看我，如果我當(dāng)上皇后，十八個(gè)宮娥我也使喚得了，現(xiàn)在我們不是過(guò)窮日子嗎？一盆熱水燒一把柴，兩盆熱水燒兩把柴，不是？婚后我們不是有約——我管你？”我說(shuō)：“你這小嘴真會(huì)說(shuō)，讓我補(bǔ)個(gè)吻！”青枝抓毛巾砸在我臉上，一掀門(mén)簾，躲了。

這個(gè)星期日早晨，我是讓青枝捏著鼻子悶醒的。青枝把飯已做在鍋里，她說(shuō)：“今天我們?nèi)⒂^瓦文初家的兔場(chǎng)，好不好？”我說(shuō)：“好呀，一發(fā)財(cái)人也見(jiàn)不著了。今天去吃他家的‘美人肉’?！鼻嘀φf(shuō)：“到那可別真說(shuō)要吃兔子肉讓他為難，他家的兔子都是種兔，三鄉(xiāng)兩鎮(zhèn)的散養(yǎng)戶都從他家購(gòu)種繁殖呢。”我說(shuō)：“你當(dāng)我真的傻？你可為你表哥想得周到呢?！鼻嘀φf(shuō)：“我再跟你說(shuō)最后一次，他不是我哪門(mén)子表哥，只是我的一個(gè)同學(xué)，我們的關(guān)系走近還是因?yàn)槟恪銈兪桥笥?，我才跟他多有?lái)往。”我說(shuō)：“就是表哥又會(huì)怎樣？你好像很忌諱這個(gè)稱(chēng)謂?！鼻嘀φf(shuō)：“凡不便解釋的男女來(lái)往都以表哥表妹的關(guān)系打掩護(hù)——你喜歡我跟瓦文初是那種關(guān)系？”我搖搖頭，不敢再看青枝的眼眸。她眼中是憤怒還是委屈？又都不是，大約女人最怕的是猜疑，讓人猜疑了說(shuō)能說(shuō)得清？尤其是與自己廝守的人。我捧著青枝的臉要溫存補(bǔ)救，青枝擺了擺頭，是想擺脫，又沒(méi)堅(jiān)決，她唇顫動(dòng)，齒打碰，說(shuō)不得話，一閉眼，淚水決堤了。我竟覺(jué)得青枝放下矜持的哭泣讓她變得更加凄美動(dòng)人。

路上，青枝讓我坐在自行車(chē)后架上，我問(wèn)這又為什么，她說(shuō)：“這說(shuō)明是我拉著你來(lái)的。”我說(shuō)：“這又是什么講究？”她說(shuō)：“你是有工作的人，說(shuō)明以下所做的事情都是我的主意。”我更加糊涂了。青枝說(shuō)：“我的男人不做這臟事，為你護(hù)著面子不好嗎？今天，我跟你商議一件事情，怕你不同意，想先斬后奏又沒(méi)敢——我也想在家養(yǎng)兔子，這不才想帶你去瓦文初家看看?！蔽疫t疑。青枝說(shuō)：“你看我們楊家橋滿村人還有一個(gè)壯年勞動(dòng)力在家守窮？能跳能蹦的還不都出去打工？可你不讓我走，怕我出去不回來(lái)了——你那點(diǎn)小心思我還不知道？笑，笑什么？我要出去才不怕你和學(xué)校哪個(gè)女教師投上眼緣呢，就怕你工資不夠給我打電話的——你那德性，也不怕人家做女人的生厭？其實(shí)，其實(shí)我也不想走遠(yuǎn)，一個(gè)生理周期過(guò)了，也特別地想要……”青枝臉紅了，說(shuō)：“這不，才想守在家邊養(yǎng)兔子……也養(yǎng)你——這個(gè)花花公子！”

老瓦的兔子養(yǎng)得好壞，我真不大感興趣，青枝也要養(yǎng)兔子我就不能不當(dāng)回事了。老瓦說(shuō)：“我首先不贊成葉青枝養(yǎng)兔子，兔子的防病治病以及出售我都大包，兔子的飼料主要來(lái)源野草青菜，這我包不了，那要葉青枝自己到田野里去采。好在我們這里有沂河，除了夏季泄洪都可采集兔子的飼料，就怕青枝吃不了苦?！鼻嘀φf(shuō)：“不怕，就怕不認(rèn)識(shí)哪種是兔子能吃的野菜，哪種是不能吃的野菜。”老瓦說(shuō)：“這我可以教你識(shí)別，不過(guò)采錯(cuò)了也不要緊，我們這里沒(méi)有毒草?！?/p>

老瓦說(shuō)完進(jìn)屋去拿了一些書(shū)給青枝，說(shuō)：“你先看看。這上面都是些發(fā)財(cái)致富的資料。有農(nóng)村百事通、畜禽飼養(yǎng)手冊(cè)和菜兔的防病治病等?！鼻嘀φf(shuō)：“我只看小說(shuō)，不看這些東西，有事就找你，你辦事，我放心。”老瓦說(shuō)：“行呢。”

我們家的兔舍是老瓦一手給砌好的，砌好老瓦先抓來(lái)了五只種兔，贈(zèng)送試養(yǎng)，都是母兔，沒(méi)有公兔。青枝說(shuō)：“瓦文初，回收時(shí)你扣除我的公兔子錢(qián)就是，為什么只給我五只母兔，不給我五只公兔？”老瓦噗嗤笑了，說(shuō)：“兔子不是一夫一妻，是群婚，專(zhuān)業(yè)養(yǎng)殖一只良種公兔可供八到十二只母兔配種，等發(fā)情時(shí)你把母兔子送到我那去配種，省得你白養(yǎng)只公兔子不好嗎？”青枝臉紅了，她不喜歡聽(tīng)這些配來(lái)配去的話，哪怕有關(guān)動(dòng)物的性知識(shí)也是。好了，萬(wàn)事俱備，東風(fēng)也刮了，下面就是割草挑菜侍候這五個(gè)兔姑娘發(fā)育成熟，配婚繁殖后代。

青枝這會(huì)兒才明白老瓦說(shuō)的“吃不了苦”是怎么回事。我們周邊可供兔子嚙食的野草野菜早被老瓦播撒出去的兔子的主人采完了，老瓦帶人出發(fā)一次比一次擴(kuò)大范圍，就像初開(kāi)化時(shí)的探險(xiǎn)和遠(yuǎn)征，騎著自行車(chē)至少要走出二十公里之外才能尋草下鐮，別說(shuō)趕路和負(fù)重，光中午回不來(lái)在野外冷食干糧青枝的胃就有點(diǎn)受不了，這還不算。早春的一個(gè)黃昏，我放學(xué)都好久了，還不見(jiàn)青枝他們車(chē)隊(duì)回來(lái)。聽(tīng)到莊上一串車(chē)子鈴鐺聲時(shí)，我們兩個(gè)孩子都在“媽媽媽媽”念叨聲中抱著布娃娃睡著了。我忙著給青枝卸車(chē)熱飯，青枝說(shuō)：“你先燒鍋溫水讓我洗腳?！彼疅昧?，青枝讓我把水送到房里，還不讓我離開(kāi)，說(shuō)讓我侍候她換水。我懷疑青枝怎么用水大方了，看她又不是說(shuō)笑，就站著看她脫衣服。青枝讓我抓住她的褲腳幫她脫套褲，我伸手捏住她的褲管，竟像一層牛皮紙骨，原來(lái)是汗?jié)裰笥衷诼飞向T車(chē)凍硬了。脫下套褲再脫下秋褲，她的兩條腿上竟然還附著焐干的泥巴，像風(fēng)干的片片魚(yú)鱗，“魚(yú)鱗”之間的皮膚已磨蹭成粉紅色！我心疼地捧著她的腿說(shuō)：“這是怎么了？”青枝吃吃地笑說(shuō)：“真浪漫，你沒(méi)見(jiàn)過(guò)的浪漫。”我說(shuō)：“割草還有哪門(mén)子的浪漫？說(shuō)，怎么回事？”青枝說(shuō)：“我們今天到黃海邊了，你猜能有多遠(yuǎn)？過(guò)了四十二個(gè)里程碑才下車(chē)，看著滿崖野苕子一串串紫花絮，卻隔著一條淤泥河過(guò)不去，結(jié)了一層冰又是薄薄的……”我說(shuō)：“就過(guò)河了，是不是？知不知道今天是零下幾度？明天把兔子都送還給老瓦，我們不養(yǎng)了?！鼻嘀φf(shuō)：“你是疼我嗎？”我說(shuō)：“我不疼你誰(shuí)疼你？”青枝說(shuō)：“疼我就幫我洗腳，我彎腰割草一天沒(méi)直起來(lái)，酸死了，現(xiàn)在又挺硬得夠不到腳了。”我?guī)椭嘀σ贿呄匆贿呎f(shuō)：“個(gè)個(gè)都這么過(guò)河了，也是一天沒(méi)洗腳？”青枝說(shuō)：“是呀，過(guò)到那邊，哪有水洗？再說(shuō)誰(shuí)還顧得上洗腳？扯把青苕擦干就搶著開(kāi)割了。你沒(méi)見(jiàn)過(guò)灌云勞改農(nóng)場(chǎng)那一望無(wú)際的麥田，溝溝坎坎的邊角地帶都讓青苕一嘟嚕一嘟嚕的紫色花串染紅了……這不好玩嗎？不浪漫嗎？不過(guò)，人家兩口子去的，男人都把女人來(lái)回背了，你沒(méi)去我自然就沒(méi)人背了?！鼻嘀υ谂ρb出不當(dāng)回事，又說(shuō)：“不過(guò)，不過(guò)你那好友‘老瓦’也要背我，我沒(méi)讓?！蔽艺f(shuō)：“那不是好事嗎？為什么不讓他背？你決心養(yǎng)兔子也是受他蠱惑，他自該照顧你?！鼻嘀φf(shuō)：“你這人怎么不會(huì)說(shuō)話？莫怪校長(zhǎng)不讓你代語(yǔ)文課，用詞這么不準(zhǔn)確，瓦文初幫助我們致富，怎么叫蠱惑呢？懂不懂蠱惑是什么意思？”她嗔怪地看我一眼，拿腳尖在盆里蘸出水來(lái)?yè)]在我臉上說(shuō)：“你想喝臟水是吧，那下次我就讓他背？”我說(shuō)：“好呀，只要有人疼你就好?！鼻嘀σ秽絿?zhàn)煺f(shuō)：“去，我又不是他女人……你別誘我，我還不知道？除了握手，你容不得任何男人觸碰我一寸肌膚……”我捧著青枝白鰷般的一雙纖足輕吻她粉紅的趾尖，青枝嚇得一抽腳，仰倒了，鬼叫一聲：“哎呀——你這要我命！”

青枝把五只灰兔和白兔養(yǎng)了三個(gè)月，忽然想起一樁事情，說(shuō)：“我們家這兔子什么時(shí)候繁殖呀？是呀，光養(yǎng)著種兔不是白養(yǎng)嗎？”把老瓦請(qǐng)過(guò)來(lái)，老瓦又帶了一本小冊(cè)子過(guò)來(lái)，交給青枝說(shuō)：“看看，好歹看看?！闭f(shuō)著抓住一只兔子背上的毛皮，翻看生殖器說(shuō)：“過(guò)性了?！笨赐昶渌鼛字徽f(shuō)：“有兩只剛剛發(fā)情，我這幾天每天來(lái)看一下?！崩贤咭?，青枝說(shuō)：“怎么確認(rèn)你教我看吧，你哪能天天有空？”老瓦說(shuō)：“那你先學(xué)會(huì)怎么抓兔子——這樣滿把抓住背上的皮，對(duì)，對(duì)的，它不會(huì)疼。再把兔子的肚子朝上，然后去看它的外生殖器，主要看顏色的變化，未發(fā)情是肉色，發(fā)情初期是粉紅色，中期變紫紅色，充血還有點(diǎn)水腫，一兩天又褪回粉紅色，并有少許黏液，會(huì)沾著草末，這是最適合配種的時(shí)候……”聽(tīng)罷，青枝扔了兔子跑回屋里說(shuō)：“你教羽遲看去，我看不懂。”我從屋里出來(lái)，我笑了，老瓦沒(méi)笑。

第一次送兔子去老瓦兔場(chǎng)配種，那時(shí)梅花還在家陪著老瓦創(chuàng)業(yè)。梅花招呼我一聲，要挪凳子。我擺手讓免了。她卻沒(méi)有招呼青枝，只眨著失真的假睫毛不懷好意地看青枝唇邊的美人痣，大約要目測(cè)距離酒窩的懸崖有多遠(yuǎn)，是不是一笑就能滑落下去。梅花這似笑非笑的樣子一看就知道要捉弄青枝，讓青枝出丑而剝落她的顏值，暴露了女人妒忌的小心眼。老瓦把母兔放到一個(gè)大大的竹筐里，然后又從一只獨(dú)養(yǎng)的籠子里提出一只新西蘭短耳黑嘴公兔。兩只兔放在一起，公兔逐著母兔追了兩圈，母兔終于接受了初愛(ài)，一跳一跳地挪動(dòng)不再兜圈子跑了，公兔有幾次把兩個(gè)前腳搭到母兔的后背上，走走又掉下來(lái)，再搭到母兔的后背上，被母兔拉著跑了一會(huì)兒，我們還沒(méi)注意，只見(jiàn)那新西蘭公兔突然驚叫被摜倒，顫抖不已，像要暴死的樣子。我和青枝都愣在那，覺(jué)得很過(guò)意不去。青枝問(wèn)老瓦說(shuō)：“這只種兔該值不少錢(qián)吧？”老瓦說(shuō)：“值錢(qián)不值錢(qián)倒不要緊，只是不好買(mǎi)，這只短耳種兔還是從臨沂大場(chǎng)弄來(lái)的，給人家敬煙點(diǎn)火還說(shuō)了一汽車(chē)好話?！鼻嘀φf(shuō)：“那怎么賠你？”老瓦說(shuō)：“賠什么？”青枝說(shuō)：“這兔子還能活過(guò)來(lái)嗎？”老瓦愣了會(huì)兒，朝我笑了，說(shuō)：“以后配種的事別讓她來(lái)了?！痹倏疵坊?，她一直站在青枝身后還是那套不懷好意的笑色，對(duì)公兔的倒地一點(diǎn)沒(méi)當(dāng)回事。

第二次我一個(gè)人來(lái)請(qǐng)老瓦給另一只兔子配種，老瓦換了一只比利時(shí)種兔，結(jié)果卻又是猝死一般。我疑慮之間，老瓦說(shuō)：“同人一樣，射精時(shí)過(guò)于激動(dòng)唄?！彼f(shuō)得平平淡淡，我卻笑得死去活來(lái)，想想這事還真不能讓青枝明白，原來(lái)梅花早明白——這個(gè)女色鬼！

老瓦放棄養(yǎng)兔，不是沒(méi)有錢(qián)賺，而是過(guò)不了防疫這一關(guān)。

一年后，我們的家庭養(yǎng)殖也擴(kuò)大了規(guī)模，先后又增加了十多間兔舍，可還是不能滿足菜兔活動(dòng)需要。老瓦建議我們把“出窩”的兔子放到一個(gè)大圈里共養(yǎng)散養(yǎng)，也便于管理。只是兒兔生長(zhǎng)到發(fā)情期就一定要籠養(yǎng)，否則公兔之間廝打?qū)ｉT(mén)咬對(duì)方的生殖器，會(huì)血肉模糊，可惡極了。但若哪一只公兔挑起窩斗，好，不用過(guò)秤，一定足夠出欄扒皮的重量了。

日暖花開(kāi)，我和青枝坐在石榴樹(shù)下賞落紅。滿院子里的樹(shù)根墻角月季花叢，黑白灰的兔子蹲跑蹦跳，熱鬧極了。突然，一只白兔從井欄邊一跳老高，落在天井的方磚上，接著一陣痙攣，伸直四肢，像表演一套驚人的絕技，好久沒(méi)動(dòng)，走近一看，粉紅的瞳仁上粘了泥土也不眨一眨，死了。我和青枝頓時(shí)慌神，還沒(méi)來(lái)得及多想，接二連三又有幾只死了。青枝說(shuō)：“快，快去找瓦文初！”我到老瓦家的時(shí)候，梅花正在兔圈門(mén)口發(fā)愣，地上已經(jīng)死了一大堆。老瓦正在給縣獸醫(yī)總站打電話求援。

老瓦和梅花的感情問(wèn)題應(yīng)該就是從這時(shí)候明朗化的，那年小甌剛剛上初一。

中秋節(jié)后，一次梅花來(lái)找青枝，說(shuō)：“葉妹妹，我們家瓦騙子把我騙到手就從沒(méi)聽(tīng)過(guò)我一次勸，我不讓他養(yǎng)兔子他要養(yǎng)，現(xiàn)在兔子死光了又要改兔舍做豬圈養(yǎng)什么狗屁杜洛克瘦肉型紅毛豬，不是作死嗎？這些喘氣的東西說(shuō)死就死，太沒(méi)把握。我讓他跟鐘哲夫去唐橋搞綠化，人家也樂(lè)意帶我們。老鐘這人，跟你也是同學(xué)，你是了解的，人品多好，人家愿意帶我們出去，是想讓朋友啃到他的元寶邊子。之前他就帶我們?nèi)}灘刨沙蠶，我就知道這人可靠，除了過(guò)秤按數(shù)量給錢(qián)，還讓我單獨(dú)給他洗沙蠶，晚上加班那一會(huì)兒給的錢(qián)比一天掙的還多。為什么？人家不是看你是他老同學(xué)的女人嗎？可瓦騙子說(shuō)什么，說(shuō)什么難聽(tīng)的，我不說(shuō)了……可這次讓他一起去上海搞綠化，不僅他死不去還不讓我去。瓦騙子把我騙到手是要我陪他瞎鬧守窮。葉妹妹，他一輩子只肯聽(tīng)你的話，你幫我勸勸他，他若不聽(tīng)，我一個(gè)人跟鐘哲夫去，就不回來(lái)了！”

青枝說(shuō)：“姐，你說(shuō)錯(cuò)了，我跟你們家瓦文初就是同學(xué)，他怎么就肯聽(tīng)我的話？你問(wèn)問(wèn)我們家羽遲，看誰(shuí)能比他更疼我？別自以為是！”梅花一時(shí)有些發(fā)愣，不覺(jué)得自己說(shuō)錯(cuò)在哪兒了，想想大約覺(jué)出了有所不妥，張了張嘴看到青枝的臉已變成青紫色，趕忙把要解釋的話咽回去看向我求援。我忙出來(lái)勸解，怕梅花下不來(lái)臺(tái)，更怕青枝認(rèn)真。青枝頭不掉回屋再?zèng)]出來(lái)，梅花搓著兩手走了。青枝坐在床上一句話不說(shuō)，臉色由青紫變作青白，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)?yè)溥^(guò)來(lái)捶打我的胸膛哭訴說(shuō)：“是不是你也懷疑我？啊，你說(shuō)，你說(shuō)……”我說(shuō)：“我每次都想逗你，看你生氣的樣子很像林黛玉……”青枝說(shuō)：“討厭，死一邊去！”

我再次看見(jiàn)梅花，她已改名骨朵了，真的穿上了紅裙子和白皮鞋，還做了棕櫚絲似的黃發(fā)，初一看只爭(zhēng)朝夕地涌動(dòng)著一派遲暮的風(fēng)流。我看慣了青枝的青絲素顏，覺(jué)得雪的美麗在于它的清純，不容猜想和假設(shè)，只有簡(jiǎn)潔和明凈。突然看到骨朵的妖冶紅顏，好像早就料定梅花要變成骨朵，成全她靈魂既定的嬗變，老瓦只是她踩過(guò)青春季一塊活動(dòng)的跳板，終究跟不了她逐潮的腳步，當(dāng)止于灘頭。

骨朵這次回來(lái)主要是給小甌辦轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，說(shuō)要把小甌轉(zhuǎn)到上海去念書(shū)。我問(wèn)她在上海做什么。她說(shuō)：“兩手空空，能做什么？”我看她世面與派頭和十分招展的樣子說(shuō)：“哄我呢？我不信?！彼f(shuō)：“不信你去上海，出站第一秒就打我電話，我第一時(shí)間到唐橋地鐵口接你——不，直接到上海站或虹橋站，接你到家看到什么是什么好了?！蔽艺f(shuō)：“一言為定。”說(shuō)到正事，我說(shuō)：“這次回來(lái)可要多住幾日，陪陪老瓦。”她說(shuō)：“他有那么多的公豬母豬陪伴，不差我這個(gè)沒(méi)有分量的女人?！彼f(shuō)，辦了小甌的轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)等老鐘走她就走，她和小甌坐他的順便車(chē)，老鐘是來(lái)家雇人的。我問(wèn)：“哪個(gè)老鐘？”她說(shuō)：“還能有幾個(gè)老鐘，瓦騙子的同學(xué)那個(gè)鐘哲夫唄。對(duì)，也是你家青枝的同學(xué)，你怎么裝不知道？”我說(shuō)：“你當(dāng)真和他在一起？不不不，你和鐘哲夫在上海有聯(lián)系？”骨朵笑笑說(shuō)：“你還是老實(shí)人，這次是看出真老實(shí)，老實(shí)人說(shuō)老實(shí)話。我也不瞞，我為什么不能和鐘哲夫在一起打工呢？上海那么大，遇到一個(gè)真正幫得上忙的老鄉(xiāng)不容易。我就是跟在老鐘手下打工的。他在唐橋搞綠化，我給他領(lǐng)工人做工，我這樣的人能站在太陽(yáng)下不偷懶誰(shuí)敢偷懶，有時(shí)他拿不下的工程會(huì)帶我去給那些狐朋狗友敬敬酒，喝好了說(shuō)不定合同就簽了——羽遲，你教書(shū)看多了正兒八經(jīng)的人，我們看多了屁精王八，哪套管用用哪套，貓尿喝下去，黑地一摳嗓子吐了，而事辦成了，老娘的一根毛都沒(méi)損傷，合算。兩年前我勸瓦騙子和我跟鐘哲夫一起走，他不，有什么辦法？當(dāng)年我從鹽業(yè)的定銷(xiāo)戶口下嫁給他一個(gè)老農(nóng)民，為的是從海灘爬上岸來(lái)，現(xiàn)在改革開(kāi)放形勢(shì)這么充滿機(jī)遇，他不出去闖蕩還漚在家里掙死錢(qián)，怪不得我拋下他?！?/p>

我對(duì)骨朵的認(rèn)知和做法基本認(rèn)同，如果老瓦前幾年就跟隨鐘哲夫一起外出打工，是不是老瓦也會(huì)有所發(fā)跡？至少不會(huì)像上次飼養(yǎng)菜兔，因科學(xué)防病治病不到位而賠得精光。但凡創(chuàng)業(yè)都有風(fēng)險(xiǎn)，不能以一兩次的成功或失敗而定論行業(yè)的存在價(jià)值。若某個(gè)行業(yè)沒(méi)有盈利的可能，這個(gè)行業(yè)早就不存在了。如果老瓦當(dāng)時(shí)成功了，發(fā)展到今天成為科學(xué)養(yǎng)殖菜兔基地，骨朵是不是就不會(huì)埋怨老瓦是個(gè)騙子呢？當(dāng)然，老瓦創(chuàng)業(yè)失敗也有可能是他的選擇本身就不適宜他的條件，而骨朵的選擇更接近普通人所能達(dá)到的目標(biāo)。不過(guò)，老瓦的選擇強(qiáng)加給骨朵，骨朵失去的是可能獲得的財(cái)富，而老瓦一旦接受骨朵的選擇失去的將是人格。再說(shuō)，老瓦又不是一個(gè)作賤自己的人，應(yīng)該說(shuō)是一個(gè)有抱負(fù)的人，失敗時(shí)需要親人鼓勵(lì)和支持，而不是抱怨和離去，尤其是夫妻，有什么理由一定說(shuō)老瓦會(huì)一敗再敗永遠(yuǎn)敗下去呢？我對(duì)骨朵還是平生第一次產(chǎn)生了瞧不起，不是水性楊花，也是貧賤而移，至少不是一個(gè)能共患難的女人。而我的青枝，就不是……

老瓦這次是堅(jiān)決不再支持青枝跟他學(xué)養(yǎng)豬。老瓦說(shuō)：“我害你家一次怎么能再害第二次？”青枝說(shuō)：“你既然覺(jué)得養(yǎng)豬有風(fēng)險(xiǎn)，或者更沒(méi)把握為什么還要堅(jiān)持？”老瓦說(shuō)：“暴利必有高風(fēng)險(xiǎn)，我不想再讓你們承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)?！鼻嘀φf(shuō)：“那也就是不讓我們牟取暴利？”老瓦笑了說(shuō)：“你和我不同，你有羽遲養(yǎng)著，他工作已轉(zhuǎn)正，你們今天和將來(lái)都是吃皇糧國(guó)稅旱澇保收，而我沒(méi)有穩(wěn)定的收入，刨一爪吃一爪，又不能長(zhǎng)期靠別人接濟(jì)，更不能靠女人養(yǎng)活?！鼻嘀u搖頭說(shuō)：“你別訴苦，照你說(shuō)我成羽遲包養(yǎng)的女人了？我也不愿意呀，別以為男人有自尊而女人就沒(méi)有。再說(shuō)，他能養(yǎng)得起我，還能養(yǎng)得起小桐小椿嗎？他們可在中學(xué)嗷嗷待哺呢。就是讓他包養(yǎng)也要看幾等養(yǎng)法吧。我為什么不能做點(diǎn)什么呢？我不跟你瞎掙，你不賣(mài)種豬給我，我到集上去買(mǎi)便是，我才不管暴利和風(fēng)險(xiǎn)，你養(yǎng)一百欄，我養(yǎng)三五頭，遇事還要找到你這專(zhuān)業(yè)戶麻煩，不然我就真成繡花枕頭了?！鼻嘀τ终f(shuō)：“我倒真羨慕骨朵姐姐，拿得起放得下?！崩贤哒f(shuō)：“你羨慕她？唉，看走眼了……”“誰(shuí)看走眼了？”青枝還是他自己，老瓦沒(méi)說(shuō)清。

后來(lái)青枝告訴過(guò)我，說(shuō)老瓦跟她說(shuō)過(guò)，他想跟骨朵離婚，摘下那頂難看的帽子，可是骨朵不答應(yīng)，說(shuō)要離也等到小甌成家再離。我說(shuō)：“骨朵是不是真跟鐘哲夫有染？”青枝說(shuō)：“你追這個(gè)根是想讓老瓦無(wú)地自容去死嗎？女人若給陌生男人占了還好些，要是讓熟人占了，同學(xué)占了，你說(shuō)要不要人命？你千萬(wàn)別讓老瓦知道我告訴過(guò)你這些?！蔽艺f(shuō)：“老瓦什么話都告訴你，他是再?zèng)]有訴苦的地方了，還是……”青枝說(shuō)：“你又瞎想。他覺(jué)得我們仨是同學(xué)吧，朋友妻不可欺，何況是同學(xué)？鐘哲夫也太不是人了?？衫贤哂植蛔屛胰ブ肛?zé)鐘哲夫，并說(shuō)他已不在乎骨朵了，只是小甌夾在他們兩人中間，讓他不能完全擺脫他們名存實(shí)亡的夫妻關(guān)系?！鼻嘀︼@出不能替人分憂的惆悵，我說(shuō)：“記得《小城春秋》故事吧，別感慨了，世俗中的得失不談人性。自己好就好?！鼻嘀诉^(guò)來(lái)說(shuō)：“有你，我真幸福。”我說(shuō)：“有你，我真幸福?！?/p>

老瓦又發(fā)了。他不是靠出欄生豬暴富，而是靠出售種豬一夜走紅。那年春天，滿月的太湖小母種豬由五百元每頭隔集就攀升到八百元，春分之后不到十市斤的純種太湖小母種豬最高成交價(jià)達(dá)到四千二百元一頭。那年老瓦十六窩母豬平均產(chǎn)仔十四頭，其中一百一十八頭小母豬沒(méi)有投喂一兩飼料，凈獲利五十余萬(wàn)元，剩下的公豬仔以五十元每頭出售給飲食業(yè)烤乳豬，就頂上了老母豬的飼養(yǎng)成本。

青枝說(shuō)：“瓦文初呀，你是沒(méi)安好心，怕我發(fā)財(cái)？”老瓦說(shuō)：“我的種豬隨你挑，賺了請(qǐng)我喝酒，賠了不怨我就行?！庇谑乔嘀τ謴睦贤叩臋诶镞x了兩頭小母豬。母豬從小到發(fā)育成熟至少要五個(gè)月，五個(gè)月之后配種成功妊娠還要一百一十四天，又是近四個(gè)月，產(chǎn)崽到仔豬出欄還要七個(gè)月，前后一共需要近半年時(shí)間才能回本?？墒巧i市場(chǎng)波動(dòng)的周期最多三年，峰值差價(jià)懸殊足以讓人一夜暴富又醒來(lái)跳樓，其中峰頂只占三五個(gè)月便會(huì)逐漸滑落而跌入低谷，而下一波到來(lái)又極難預(yù)測(cè)。

這一波沖擊老瓦挺住了，因?yàn)樗麤](méi)有投資多少成本，倒霉的是那些仔豬催肥專(zhuān)業(yè)戶，飼料上了成本，而出欄生豬時(shí)價(jià)格十分低迷，剛好是高價(jià)買(mǎi)低價(jià)賣(mài)?？僧?dāng)老瓦慶幸躲過(guò)這場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)企圖坐等下一波到來(lái)而舒口氣觀望之際，那年夏季突發(fā)非洲豬瘟，冬春又連發(fā)口蹄病。

青枝飼養(yǎng)的兩頭母豬剛剛受孕，就染上瘟疫，突然高燒。青枝說(shuō)：“都怪老瓦快嘴，怕事有事。”這當(dāng)然是笑話。我們雖然只有兩頭種豬，青枝也是當(dāng)著發(fā)財(cái)?shù)拿?。我說(shuō)：“還不快去請(qǐng)老瓦支援？”青枝慌忙換了外套騎車(chē)出門(mén)，風(fēng)風(fēng)火火拿了一盒“熱毒神針”回來(lái)，老瓦還給了她一管獸用注射器。“熱毒神針”真神，一針見(jiàn)效，兩小時(shí)后兩頭母豬康復(fù)如原，搖著尾巴在地平上嗅來(lái)嗅去，把扔下的青菜嚼得呱呱脆響，我們心上一塊石頭放下了。當(dāng)晚又加強(qiáng)鞏固一針，可這一次打針出了難題。先前的第一針，母豬尚在高燒，很容易就注射成功，第二針母豬已恢復(fù)生機(jī)，哪能任人扎針？打斷了兩個(gè)針尖灑出一半藥液才注射進(jìn)去，好在病已治愈。過(guò)了三天，青枝早上起床，披衣出去巡視回來(lái)，搖晃我的被筒說(shuō)：“不好了，兩頭豬又發(fā)熱了?！蔽铱戳搜鄞差^的課程表，上午僅第三節(jié)有堂地理課，就匆匆去找老瓦。

進(jìn)了老瓦家的大門(mén)，一條眉毛上長(zhǎng)著花斑的四眼白狗轉(zhuǎn)動(dòng)了幾下膚淺的瞳仁核對(duì)出我的身份后從門(mén)檻的青石上站起來(lái)，四只腳踩在一起把小蠻腰弓成一個(gè)橋孔，伸過(guò)懶腰便帶我去后面見(jiàn)主人。我一進(jìn)豬舍，就聞到一股刺鼻的腥臭味，而不是老瓦說(shuō)的那種發(fā)酵后的“糞香”。老瓦的豬舍是那種簡(jiǎn)易的磚房，中間過(guò)道，兩邊圈欄，人從中間出入投放飼料，兩邊有天棚，春夏打開(kāi)棚頂可透陽(yáng)光和處理糞便，秋冬蒙上透明薄膜，保暖御寒。二十多欄豬舍一棟貫穿，進(jìn)門(mén)像一條深遠(yuǎn)的街巷望不到首尾，兩邊豬們像小販在吵鬧說(shuō)話，朝走近它的人訴說(shuō)饑腸轆轆。我隨白狗一邊走一邊接受豬們的嗷嗷歡迎，誠(chéng)實(shí)憨厚的一張張毛臉期待地向我問(wèn)好，又不無(wú)失望地送我前行。我終于看到老瓦，老瓦正在給一頭大老豬打針。那是一頭正宗的約克配種公豬，粉紅的皮毛，腰身就像一條細(xì)長(zhǎng)的青草魚(yú)，在一個(gè)開(kāi)闊的圍欄內(nèi)走來(lái)走去，而老瓦緊緊跟著它走動(dòng)，像個(gè)地道的跟班隨從。仔細(xì)才看出老瓦是在扎針。老瓦手執(zhí)注射器，注射器上的針頭是診所用的輸液管上的頭皮針，這樣可不因豬的活動(dòng)而影響藥物順利注射。老瓦自嘲說(shuō)：“沒(méi)有辦法的辦法，一個(gè)人制服不了它，尤其是靜脈注射，主意是逼出來(lái)的?！蔽艺f(shuō)：“那還要看天生有沒(méi)有主意積累，我是個(gè)笨人，逼也想不出來(lái)。”老瓦說(shuō)：“你的智慧不在這些下等行當(dāng)?！蔽腋嬖V他我們家母豬毛病又發(fā)作了。他說(shuō)這次的豬病都是這樣，初次用藥有效，反復(fù)發(fā)作，逐次加重，治愈率很低。百分之一二成活過(guò)來(lái)，要經(jīng)歷兩周到二十天的持續(xù)治療，主要病變?cè)谀c道炎癥，最后能排出裹著白色黏膜的硬便才能自愈。這些都是縣畜牧站反饋的信息，目前國(guó)家沒(méi)有特效藥，也沒(méi)有相關(guān)疫苗出廠。

這次瘟疫摧毀了老瓦的養(yǎng)豬業(yè)，老瓦一夜之間變了一個(gè)人。

據(jù)說(shuō)老瓦去了上海，去前和回來(lái)之后我們都不知道，是小甌回來(lái)說(shuō)老瓦找到了浦東的唐橋，也找到了骨朵和兒子小甌?；貋?lái)是小甌護(hù)送回來(lái)的，但出高鐵站卻沒(méi)同小甌一起回楊家橋。去哪，小甌做不了他的主。老瓦自己后來(lái)說(shuō)，小甌怕他在大巴上中途暈車(chē)，才護(hù)送他回來(lái)的，完全沒(méi)有必要，他還沒(méi)老到那種程度。高鐵和大巴老瓦分明不可能同時(shí)乘坐，他是錯(cuò)誤地沿用了自己所能乘坐的交通工具替代了年輕人首選的出行方式。我在心里為老瓦護(hù)著面子而難過(guò)。老瓦又說(shuō)兒子到底還是兒子……這話后面他沒(méi)再解釋?zhuān)瑧抑粋€(gè)疑問(wèn)，至少表明小甌還是關(guān)心他死活的。那次回來(lái)，老瓦沒(méi)有在第一時(shí)間來(lái)我們家匯報(bào)都市見(jiàn)聞，倒是小甌先登門(mén)的，這本就不合乎常理。

我第一次看到長(zhǎng)成大人的瓦小甌，最想比對(duì)的是他的外表和五官到底與老瓦相像還是與骨朵相像，可無(wú)論如何都不希望哪里有同鐘哲夫相似之處。我這些無(wú)端的假設(shè)雖然不符合骨朵走近鐘哲夫合拍時(shí)間的概念，這一憑空的臆想大約是讓我對(duì)鐘某染指同學(xué)之妻早有憤憤不平。我見(jiàn)到瓦小甌卻與他去南方之前判若兩人，這是瓦小甌嗎？

放學(xué)到家，我看到青枝在跟一個(gè)不三不四的孩子說(shuō)話。說(shuō)這孩子“不三不四”單是指他發(fā)型的離奇款式。小甌已經(jīng)長(zhǎng)出比老瓦強(qiáng)壯多了的身段，就看著這一身肥膘日子也定是過(guò)得有湯有水，得酒得菜，遠(yuǎn)不像骨朵最初接走時(shí)的螳螂一般的人形，這令我高興。只是他的發(fā)型剃得四面光滑，而在頭頂留下一塊烙煳的燒餅，又扎著兔尾巴的發(fā)結(jié)，像個(gè)夜壺把子。我忍不住說(shuō)：“小甌你這是叫什么發(fā)型？”小甌頓時(shí)做了個(gè)孫悟空撓頭的動(dòng)作還算禮貌地說(shuō)：“趙叔葉姨，我能力不出眾想打扮出眾唄?！蔽铱吹剿Φ寐冻龅幕⒀赖臉幼右幌伦诱业搅死贤叩难毫魈手恼\(chéng)實(shí)基因。

小甌說(shuō)：“干大留他在工地上給綠化澆澆水，媽給了他一張銀行卡告訴他密碼八個(gè)八，花完了她會(huì)朝卡上續(xù)錢(qián)……”我說(shuō)：“小甌，你剛才說(shuō)你干大是嗎，你干大是誰(shuí)？”小甌有點(diǎn)不好意思地說(shuō)：“我也不想這么叫，我媽說(shuō)我們?cè)谔茦蚰苷咀∧_還指望鐘叔叔呢，叫一句又不釘在嘴上，我……我就這么隨口叫了……”我說(shuō)：“是那個(gè)混蛋鐘哲夫嗎？”青枝朝我看一眼說(shuō)：“跟孩子別多說(shuō)?！毙‘T說(shuō)：“鐘叔叔其實(shí)對(duì)我照顧也不錯(cuò)，我想開(kāi)車(chē)就讓我學(xué)了駕照開(kāi)車(chē)，拉工人，拖花木，開(kāi)車(chē)灑水，有時(shí)還帶我參加工程接洽，說(shuō)培養(yǎng)我將來(lái)接他的班?！蔽艺f(shuō)：“小甌，你媽媽不是說(shuō)接你去上海讀書(shū)嗎，說(shuō)那里條件好？”小甌說(shuō)：“好什么呀，上海的公立中學(xué)我們打工仔哪進(jìn)得去，還不都是在那些民辦學(xué)校插班？民辦學(xué)校哪管教學(xué)質(zhì)量，不出問(wèn)題就是。我連高中都沒(méi)讀。”青枝嘆口氣說(shuō)：“如果你不走，就在你叔學(xué)校上完初中，至少還能上高中，能不能上大學(xué)那得看你自己努不努力，總不至于初中畢業(yè)吧！”小甌不說(shuō)話，想抽煙，說(shuō)：“葉姨我能在您屋里抽煙嗎？”青枝說(shuō)：“沒(méi)事的，你抽，你趙叔平時(shí)也抽，我不反對(duì)男人抽煙，瀟灑。”小甌趕忙撕開(kāi)一包軟殼中華給我一支說(shuō)：“叔是文人，我不知叔抽煙?！泵τ纸o我點(diǎn)上。小甌吸足一口吐出來(lái)，像吐出了一肚子的委屈說(shuō)：“我真不知道我大我媽為什么處到這個(gè)程度，我更不知道他們?yōu)槭裁匆挛易屛見(jiàn)A在中間為難……”青枝說(shuō)：“孩子，快別這么想，大人的事你管不了就別管……對(duì)了，你大大這次去上海想干什么，為什么又沒(méi)留下？”小甌說(shuō)：“這個(gè)我也不知道，一到唐橋就要我媽和他去離婚，我媽不去就把桌子一條腿給擗了，舉著桌腿打在我媽背上，我媽當(dāng)時(shí)就倒在地上了。人都成竹竿了，不知哪來(lái)那么大的勁，真是……鐘叔讓我告訴大他要在酒店招待大，大說(shuō)他還怕他在酒里下藥呢，當(dāng)時(shí)叫我別再跟他姓瓦，改姓鐘。我也不知道我在中間該做什么該說(shuō)什么。大在賓館住了兩天，打電話讓我去說(shuō)有事，我去了卻又說(shuō)什么事也沒(méi)有，說(shuō)再看我一眼就要回老家了。我不放心就送他回來(lái)了。叔，姨，我該怎么做？”青枝說(shuō)：“小甌，你是個(gè)好孩子，別管他們破事了，你好好做事好好做人就行。你大大我們會(huì)常常去看看。沒(méi)事，他沒(méi)事的，我知道他心里堅(jiān)強(qiáng)，不會(huì)輕易倒下?！?/p>

小甌走了，一個(gè)孩子帶著牽掛走了。

老瓦到我家來(lái)，是幾個(gè)月以后了，其間我去楊河那邊找過(guò)他，他家門(mén)外的紅玉蘭肥厚的花瓣散落滿地，那成精似的跟屁蟲(chóng)四眼白狗也無(wú)影無(wú)蹤，我打老瓦電話卻是一個(gè)空號(hào)。那天老瓦突然現(xiàn)身，一進(jìn)我家門(mén)就說(shuō)：“想我了吧？”我和青枝都是一愣，青枝說(shuō)：“想你燒吃呀，你把哪個(gè)良家婦女拐跑了，錢(qián)花光才回來(lái)？”老瓦說(shuō)：“別人不把我家女人拐跑就不錯(cuò)了。今天啦，我來(lái)找青枝商量個(gè)事?！闭f(shuō)著老瓦把仿佛一百年前那只翻蓋上繡有“為人民服務(wù)”紅字的破舊黃書(shū)包取下來(lái)，從里面掏出一本書(shū)來(lái)，說(shuō)：“我又找到新門(mén)路了?！蹦鞘且槐娟P(guān)于按摩推拿的書(shū)。對(duì)老瓦又找到什么“新門(mén)路”我們已經(jīng)不太感興趣，但看到老瓦風(fēng)趣而又若無(wú)其事的樣子，我突然懷疑那天小甌來(lái)過(guò)我家是不是一場(chǎng)虛幻。青枝大約也看出老瓦笑逐顏開(kāi)是強(qiáng)做出來(lái)的，她向我遞個(gè)眼色，我明白了她的意思。我說(shuō)：“你既然只找青枝，你就和青枝躲到房里去說(shuō)吧，免得讓我聽(tīng)到?！崩贤哒f(shuō)：“你想哪了？我只是覺(jué)得跟你說(shuō)沒(méi)有用，你幫不了我。是這樣的，我出去這么多天，是想看能做點(diǎn)什么，看到上海唐橋一條小巷子就開(kāi)了三家按摩店。我對(duì)這行又不是一竅不通，在養(yǎng)兔子之前我就鉆研過(guò)幾年中醫(yī)，知道些方劑配制和穴位常識(shí)，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)從醫(yī)要持證才能合法看病，就沒(méi)敢再想。但現(xiàn)在推拿拔罐刮痧有幾個(gè)持有執(zhí)業(yè)醫(yī)師資格證？回來(lái)這兩個(gè)月，我在周邊幾個(gè)縣市跑過(guò)，接觸過(guò)不少人，有烘焙、鹵肉、炸油條的，有種蘑菇、放山羊、養(yǎng)牛蛙的，有挖刺窩、爛雞眼、點(diǎn)雀斑的，有問(wèn)課、測(cè)字、看風(fēng)水的，這些都不適合我。我在縣城進(jìn)了多家按摩店，還花錢(qián)做了體驗(yàn)，就那幾下子都學(xué)回來(lái)了……”

看老瓦說(shuō)得有鼻有眼的，我和青枝真為他沒(méi)有頹廢而高興。青枝趕忙說(shuō)：“你要我做什么，你說(shuō)，我答應(yīng)你?！崩贤哒f(shuō)：“我想讓你幫我做兩套小床套和薄被褥，這個(gè)我外行。我在楊家橋頭已經(jīng)和人家談妥租了一間房開(kāi)按摩室，能不能？”青枝跟孩子似地拍手跳著說(shuō)：“開(kāi)張我第一個(gè)去體驗(yàn)！老瓦，你真是一個(gè)不倒翁！”

老瓦那天死活不在我家吃飯，說(shuō)他以后打定要一個(gè)人過(guò)日子了，不能養(yǎng)成在別人家蹭飯的習(xí)慣。青枝再三挽留，老瓦說(shuō)：“這是最后一次，老是不自覺(jué)，讓你們?cè)贌┝?，天下就沒(méi)人想看到我瓦文初了?！蹦翘炖贤咴谖覀冞@喝了不少酒，最后是青枝硬把他杯子給收了的。收了杯子，老瓦說(shuō)：“這，這世上，除了你，沒(méi)人敢，敢?jiàn)Z我的酒杯，也沒(méi)人怕我會(huì)醉，醉死……”老瓦突然號(hào)啕大哭。

老瓦離開(kāi)后，我說(shuō)：“老瓦這事能掙到錢(qián)嗎？”青枝說(shuō)：“哪知道呢？除此又有哪一行能掙錢(qián)的在等著他去做呢，不是？”“也是?！?/p>

老瓦按摩室開(kāi)業(yè)，那天我們?nèi)シ帕瞬簧俦夼?，青枝雙手捂著耳朵把臉斜著看天空炸開(kāi)的撒紅，嘴里不住說(shuō)著高升高升，老瓦“高升”了。我還請(qǐng)了幾個(gè)女教師去免費(fèi)體驗(yàn)，卻沒(méi)有一個(gè)好意思給老瓦按摩的。我說(shuō)：“青枝你不是要第一個(gè)體驗(yàn)老瓦手藝嗎？”青枝愣了會(huì)兒說(shuō)：“來(lái)就來(lái)，我昨夜落枕到現(xiàn)在脖子還不好轉(zhuǎn)動(dòng)呢?！鼻嘀γ摿送馓走M(jìn)到簾子那邊，老瓦拉上簾子，人五人六地出來(lái)?yè)Q工裝……

之后，放學(xué)的時(shí)候，我常常繞道去看老瓦的按摩室，好像不記得有幾次看到他在給人按摩，總是老瓦自己躺在按摩床上一手墊在頭下，一手托著“農(nóng)村百事通”或別的什么指導(dǎo)發(fā)財(cái)致富的書(shū)在看。我問(wèn)他：“生意如何？”老瓦說(shuō)：“有也有，不多。農(nóng)村真需要按摩的人沒(méi)有錢(qián)，跌打損傷的人信診所不信按摩室，肯來(lái)消費(fèi)的只有些賭場(chǎng)上的贏家，贏了錢(qián)，坐酸了腰肩，再花錢(qián)打發(fā)疲勞。不過(guò)，只要有事在手里做著心就踏實(shí)，能掙多少是多少，走橋也是路……”我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“哪呀？是我們農(nóng)村還沒(méi)形成這方面消費(fèi)理念，不急，開(kāi)頭難。”回到家我告訴青枝，青枝說(shuō)：“農(nóng)村沒(méi)有哪個(gè)正經(jīng)女人愿意讓一個(gè)男人在身上揉來(lái)按去的……”她撲哧笑了說(shuō)：“那次我上你當(dāng)了，讓你全身摸慣了，還以為……我的媽呀，讓他按摩就像被那個(gè)一樣……你說(shuō)，女人不去，鄉(xiāng)下男人都是苦力，掙錢(qián)不容易，不疼不癢還會(huì)去消費(fèi)？老瓦又走錯(cuò)路了。”

老瓦的生意一直不好，可跟人家簽了一年的合同房租交了，就只好隔三岔五堅(jiān)持開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)，有時(shí)來(lái)人了他不在，有時(shí)守三天沒(méi)人來(lái)。后來(lái)老瓦換了一種營(yíng)業(yè)手段，不守著門(mén)店，而是游走于鄉(xiāng)間，給人家上門(mén)做按摩拔罐刮痧之類(lèi)理療，走村過(guò)莊，老瓦看誰(shuí)都像患有腰腿痛病，總會(huì)莫名其妙地叫住人家，勸其接受他的理療，可很少有人理睬。漸漸地，人們說(shuō)老瓦瘋瘋癲癲的怕是精神出問(wèn)題了。

老瓦已不常到我家來(lái)，偶爾來(lái)也不再主動(dòng)和我說(shuō)話，多半是在看書(shū)。他所看的書(shū)種類(lèi)很多，但都是些實(shí)用手冊(cè)，好像到我家來(lái)就是要借個(gè)地方看書(shū)，每到青枝做飯之時(shí)必起身離開(kāi)。

后來(lái)，老瓦停止了“游醫(yī)”，買(mǎi)了一支魚(yú)竿，業(yè)余在運(yùn)河邊釣魚(yú)，電話寫(xiě)在門(mén)店眉頭上，手機(jī)拿在手上。魚(yú)上不上鉤隨魚(yú)，手機(jī)響不響隨顧客。

老瓦釣魚(yú)，與別人不同，他把魚(yú)餌當(dāng)投投了，把鉤當(dāng)放放了，不像別人一直盯著水漂，水漂動(dòng)心也跟著動(dòng)，而老瓦很少看水漂，多半是在看書(shū)，只在看書(shū)歇眼的時(shí)候才看一下水漂，而也就在那個(gè)時(shí)候，剛好就會(huì)有魚(yú)上鉤。

那之后，我們家常常有魚(yú)吃，我問(wèn)青枝，青枝每次都說(shuō)是老瓦送來(lái)的，并且想吃什么魚(yú)老瓦可以釣什么魚(yú)，老瓦知道哪里有魚(yú)，哪里有哪些魚(yú)，下鉤準(zhǔn)能釣到。老瓦不吃魚(yú)，喜歡釣魚(yú)，他告訴青枝說(shuō)釣魚(yú)挺有學(xué)問(wèn)的，水下世界和人類(lèi)世界一樣。水有三層，最上面的第一層是白水，中間的第二層是渾水，靠淤泥的第三層是黑水，魚(yú)會(huì)很理智地量力選擇適合自己的水層，就像人根據(jù)自己能力專(zhuān)長(zhǎng)選擇勞動(dòng)生息環(huán)境一樣。身輕敏捷的白鰷魚(yú)選擇第一層，除了水面上有大量浮游生物，還因?yàn)榘做滛~(yú)體型較小，在水類(lèi)中沒(méi)有對(duì)抗強(qiáng)者的能力，遇上敵害，最佳方式是逃跑，上層水域的優(yōu)勢(shì)是可以躍出水面，在空中改變方向，讓追殺者轉(zhuǎn)眼丟失目標(biāo)；生長(zhǎng)在第三層的魚(yú)類(lèi)，是些隱形魚(yú)種，都有捕食絕技，如鯰魚(yú)泥鰍淡水鰻黑魚(yú)包括甲魚(yú)，這些魚(yú)正常不離開(kāi)自己屬地，它們靠淤泥或洞穴掩護(hù)，沒(méi)有天敵，這些魚(yú)貪婪而懶惰，它們捕食靠嗅覺(jué)和觸覺(jué)，要么等到活物過(guò)來(lái)享受新鮮口味的快感，要么靠上層魚(yú)的排泄物沉淀下來(lái)吞食做二次消化，不覺(jué)喪失面子，反而減輕自己咀嚼；大多魚(yú)類(lèi)既不具備白鰷擊水凌空的絕技，也沒(méi)有底層魚(yú)坐山為王的本領(lǐng)，只能在中層水域混，中層水域?qū)掗燒嫶?，就像人?lèi)云集于城市，真正是魚(yú)龍混雜，但魚(yú)有魚(yú)道……老瓦告訴青枝說(shuō)，了解魚(yú)類(lèi)，跟了解人類(lèi)一樣有趣，要不人怎么早知道“大魚(yú)吃小魚(yú)，小魚(yú)吃蝦子”呢？青枝轉(zhuǎn)述給我這些，讓我說(shuō)說(shuō)老瓦精神是不是真的有問(wèn)題了。

我沒(méi)去多想，回了青枝說(shuō)：“老瓦精神是有問(wèn)題了?！?/p>

老瓦的精神出問(wèn)題還表現(xiàn)在對(duì)青枝的行為有所詭異，青枝卻又給他打圓場(chǎng)。一次放學(xué)回來(lái)，一進(jìn)門(mén)聞到滿屋子煙草燃燒后的氣味，煙缸卻干干凈凈。我說(shuō)：“來(lái)過(guò)客人？”青枝說(shuō)：“沒(méi)有呀?！蔽艺f(shuō)：“這屋子誰(shuí)抽過(guò)煙？”青枝說(shuō)：“老瓦呀?！蔽艺f(shuō)：“那還不是有人來(lái)過(guò)嗎？”青枝說(shuō)：“老瓦也算客人？”我說(shuō)：“老瓦怎么一次次不等我放學(xué)就走了？”青枝說(shuō)：“他又不是要見(jiàn)你，你放學(xué)他自然就走了?！蔽艺f(shuō)：“老瓦是我朋友，為什么不見(jiàn)我要見(jiàn)你呢？”青枝說(shuō)：“他是我同學(xué)呀，世界上沒(méi)有血緣關(guān)系的三種人最親：同學(xué)、戰(zhàn)友、病友。”我說(shuō)：“還有獄友呢？”青枝說(shuō)：“你就瞎想吧?！彼_(kāi)始?jí)男?。我說(shuō)：“你別笑，我是問(wèn)你他跟你說(shuō)了什么？我怕老瓦真的變態(tài)，說(shuō)不定哪天會(huì)出事?！鼻嘀φf(shuō)：“這倒沒(méi)看出來(lái)。他一直在抽煙，幾乎沒(méi)說(shuō)什么話。他說(shuō)不想讓你看見(jiàn)，他怕你瞧不起，坐坐就走了。”這話應(yīng)該是他心里話。

我說(shuō)不清老瓦，當(dāng)然相信青枝的判斷，既然幫不了，又何必看一個(gè)老友的窘態(tài)呢？想不到后來(lái)老瓦就出事了。

青枝接到兒媳婦的最后通牒：“九月一日前，媽一定要來(lái)滬送您孫子上學(xué)，對(duì)不住爸爸媽媽?zhuān)騺y你們正常生活秩序了?！?/p>

青枝要赴上海，臨行之前要去看一下老瓦出事的地點(diǎn)。那天，天很熱，青枝和我撐著一把陽(yáng)傘在運(yùn)河堤岸上行走。白水滔滔，哪兒也找不到老瓦失蹤的跡象。

到了老瓦出事的地點(diǎn)，那棵女貞樹(shù)還在原來(lái)的地方一心一意地長(zhǎng)著。我和青枝站在那棵女貞樹(shù)下，很希望女貞樹(shù)能把看到的告訴我們，但女貞樹(shù)不愿意說(shuō)出來(lái)，我們對(duì)老瓦的失蹤還是不得而知。

青枝說(shuō)：“我不相信老瓦輕易就會(huì)這樣沒(méi)了?！蔽艺f(shuō)：“那次與每次都不同，正常出走，不可能把車(chē)子和漁具都丟在河邊，分明是不要所有東西了，除非是要去做一件開(kāi)天辟地的事，有那可能嗎？”青枝說(shuō)：“我總覺(jué)得老瓦還有心愿沒(méi)了……”我說(shuō)：“那就是小甌?！鼻嘀u頭。我卻不再想，只當(dāng)是來(lái)幫青枝來(lái)完成與老瓦告別的一個(gè)儀式。

青枝凝視著河水，幾次欲言又止，最終說(shuō)：“快四十年夫妻了，讓你把我當(dāng)孩子慣著哄著半輩子，心有愧疚。臨行前告訴你一個(gè)秘密：老瓦為什么這樣折騰？是為證明他不是‘瓦騙子’，而是一片瓦，一片可以給家遮風(fēng)擋雨的‘瓦’；不是小甌，老瓦也不會(huì)真的同骨朵離婚，他只是嘴上說(shuō)說(shuō)——離婚是軟弱的表現(xiàn)，他想靠創(chuàng)業(yè)贏回男人的尊嚴(yán)，即便他們?cè)缇蜎](méi)有愛(ài)情，他也要保留證明自己能力的機(jī)會(huì)?！?/p>

我說(shuō)：“對(duì)你，這算什么秘密？”

青枝說(shuō)：“老瓦不單是要證明給骨朵看，也是要證明給我看……他曾在《鋼鐵是怎樣煉成的》書(shū)里夾過(guò)一張字條給我：我想成為一枚結(jié)在青枝上的青果?！?/p>

我說(shuō)：“這算秘密，但想象得到?！?/p>

青枝說(shuō)：“這不算。后來(lái)老瓦為什么要把我介紹給你？”

我說(shuō)：“我優(yōu)秀唄?！?/p>

青枝說(shuō)：“吹。是他怕我遠(yuǎn)嫁，不再容易見(jiàn)到……”

我想了想說(shuō)：“這個(gè)解釋非常合理，也夠羅曼蒂克?！?/p>

青枝說(shuō)：“你為什么不驚詫?zhuān)俊?/p>

我說(shuō)：“驗(yàn)證了而已?！?/p>

青枝說(shuō)：“那你為什么還歡迎他到我們家來(lái)？”

我說(shuō)：“心理和行為兩碼事?！?/p>

青枝說(shuō)：“難怪骨朵說(shuō)你假老實(shí)，我四十年竟沒(méi)看出來(lái)?！?/p>

我說(shuō)：“骨朵是旁觀者，你是情商掩蓋了智商?！?/p>

青枝跺了一下中跟鞋，鳶尾藍(lán)裙裾在河風(fēng)里飄逸起來(lái)，她說(shuō)：“鬼呀——我這人一輩子沒(méi)心沒(méi)肺，總是讓你玩弄。”

我說(shuō)：“玩弄是貶義詞，不準(zhǔn)確。應(yīng)該叫愛(ài)弄，才好聽(tīng)?！?/p>

就青枝這一跺腳，白亮亮的一床河水突然一陣波動(dòng)起來(lái)，躍起了一條條銀白色的白鰷魚(yú)，青枝驚叫：“快看，逆流魚(yú)！”

等我們細(xì)看，那魚(yú)群劃出一條條人字形波紋逆流而上，已經(jīng)游出去很遠(yuǎn)。

我頓時(shí)愣怔：莫非，莫非真的有人看到老瓦背著一黃書(shū)包書(shū)，跟著一群子逆流魚(yú)走了？

責(zé)任編輯：惠潮