假日郊游，晚上住民宿，在散發(fā)著桐油清香的木屋里，沁人心脾的桐油香使我不由得想起兒時的故鄉(xiāng)，想起那段快樂時光，想起關(guān)于油桐樹的故事。

故鄉(xiāng)在大山深處，十來棟木板屋散落在深藍(lán)深藍(lán)的林海里。勤勞善良的鄉(xiāng)親們住在木板房里，家具大多也是木制的。木板房和木制家具，鄉(xiāng)親們都會涂上桐油，起到防潮、防蛀作用，桐油散發(fā)的芬芳很是醉人。記憶中，除木板房和木制家具外，就是竹制用品，甚至斗笠也會涂上桐油。在沒有煤油燈的時候，桐油燈也用來照明。桐油還能做藥，用來消腫，防止破傷風(fēng)。記得兒時，我們兄妹如有摔傷、燒傷、燙傷，母親就會用棉簽蘸上桐油，涂抹在傷口上面，其藥效很好，常常一個晚上就能消腫。

或許正是家家戶戶要用桐油的緣故，兒時的老家，鄉(xiāng)親們種了很多油桐樹，門前屋后、山坡溪邊，隨處可見。暮春時節(jié)，漫山遍野怒放的桐花，使原本綠色的山巒，仿佛瞬間變色，一幅幅如白雪點綴山頭的壯麗景觀，美得讓人陶醉。記得兒時，我家房屋旁邊的山坡上就有很多油桐樹。每年桐花一開，我常和小伙伴們在樹下追逐打鬧、玩游戲，有時找塊剛剛長出嫩草的干凈草地躺下，一邊欣賞著林中美景，一邊看天空的白云從這峰飛向那峰。有時我們也爬到樹上，踩著高高的枝丫摘桐花。那種愉悅歡快的心情，現(xiàn)在仍讓我們不時回味。

較之桐花的美麗，對鄉(xiāng)親們來說，他們更看重的是成熟后的果實。桐花凋謝后，油桐樹上那一枚枚綠色的果子慢慢長大，密密麻麻，猶如繁星點點。長大后的果實把枝丫都壓彎了。桐子收獲的時候，鄉(xiāng)親們爬到樹上，將一顆顆摘下的桐子放進(jìn)竹籃。那些夠不著也搖不下來的桐子則要用長竹竿敲打下來，打下的桐子從樹上落下，仿佛天上的星星墜下，有時驚得松鼠、野兔等小動物在叢林里閃電般出現(xiàn)，轉(zhuǎn)眼又消失。收獲桐子時，大山里的歡聲笑語常常是此起彼伏，好像整個大山都是快樂的。

桐果皮跟核桃有點近似，不易剝開。一擔(dān)擔(dān)桐子挑回家后，鄉(xiāng)親們常常先將其堆放在一起，經(jīng)過一段時間，待到外殼腐爛脫落，才把里面的籽粒剝離出來，在曬谷坪里曬干，拿去榨油坊榨油，或賣到收購站，換錢添補家用。大山里有不少野油桐樹，兒時的我和小伙伴們常常相約去摘野桐子，摘回的野桐子常拿去收購站換錢。拿著換來的錢，我們?nèi)ド痰曩I喜歡的文具、糖果、小人書，因為是自己勞動換來的錢，這時即使多花了點，大人們一般也是不會責(zé)怪的。

油桐樹用處還有很多。比如桐葉，鄉(xiāng)親們常用來包粑，叫作“桐葉粑粑”，口感細(xì)嫩油滑清香。特別是玉米成熟時，家家戶戶會摘些嫩玉米用石磨碾成漿狀，然后用洗凈后的桐葉包著，放進(jìn)蒸籠，用柴火蒸。蒸熟后，掀開蒸籠，嫩玉米和桐葉混合的香味迅速彌漫開來，直入心扉，讓人嘴饞得恨不得立即吃它幾個。記憶中，我家每次做桐葉玉米粑粑，母親總是要挑幾個最好的給爺爺奶奶送去，也會挑一些給院子里的老人小孩送去，然后一家人再津津有味地吃著剛剛出籠的桐葉玉米粑粑，那快樂勁兒，像過年似的。

我有很多年沒有吃桐葉玉米粑粑了，前不久母親打來電話，說待玉米成熟時，要為我做些桐葉玉米粑粑寄過來。掛了電話，遙遠(yuǎn)的記憶像初融的春水，涌動著，奔流著。

選自《新民晚報》