1
炎熱的傍晚,我坐在小吃店里,學(xué)《灌籃高手》里的場(chǎng)景,揉著一個(gè)個(gè)紙團(tuán),然后一個(gè)個(gè)朝門(mén)口的畚斗里扔。有些扔在了外面,有些扔到了里面,有一團(tuán),扔中了路過(guò)的阿翠外婆的正臉。
阿翠外婆扶著門(mén)框,怒氣沖沖地指著我說(shuō),小赤佬,賠我。
我瞇著眼睛說(shuō),外婆,給阿翠外婆一籠小籠包吧。
外婆轉(zhuǎn)身說(shuō),小赤佬,沒(méi)大沒(méi)小,給阿翠外婆道歉。
我畢恭畢敬站起身,深深地鞠了一躬說(shuō),敬愛(ài)的阿翠外婆,非常對(duì)不起,學(xué)流川楓沒(méi)有學(xué)好,打到了您美麗的臉龐,我……
外婆左手拿勺,右手揪著我的耳朵說(shuō),再不給我正經(jīng)?
我縮著頭說(shuō),阿翠外婆,饒命,饒命啊。
阿翠外婆指著我的鼻子說(shuō),我有高血壓,心臟病,還中過(guò)風(fēng),你這扔過(guò)來(lái),把我扔倒了,你就要賠個(gè)底朝天。
我說(shuō),紙團(tuán)還能扔倒你呀?
阿翠外婆說(shuō),我兩眼一黑,直接躺在店門(mén)口,你拿什么賠?
我說(shuō),拿我的小命賠。
阿翠外婆似乎任何東西都會(huì)精細(xì)地算上一筆,且自動(dòng)觸發(fā)索賠。有一次我在店內(nèi)玩呼啦圈,飛了出去,直接套在了阿翠外婆的身上。她告訴我,這衣服是鎮(zhèn)上裁縫店花了不少錢(qián)剛做的,衣服弄出了條痕,紐扣都被弄歪了,算下來(lái),起碼六塊五毛錢(qián),賠我。
我當(dāng)場(chǎng)愣住了,這個(gè)還能算出這么精確的數(shù)字。我沒(méi)錢(qián),轉(zhuǎn)身塞了兩包咪咪蝦條給阿翠外婆,代表我最大的誠(chéng)意,阿翠外婆竟然也接受了。
阿翠外婆走到志高小店,把兩包咪咪蝦條放到柜臺(tái),轉(zhuǎn)賣(mài)給了志高。志高拿錢(qián)的時(shí)候,阿翠外婆又想了想,收起一包,帶回去給兒子山牛吃。
2
每天早上,小吃店門(mén)口的路兩邊,小攤小販聚集成一個(gè)小集市。阿翠外婆總帶著一臉的精明穿梭其中。她會(huì)把所有的東西都審視一遍,進(jìn)而展開(kāi)山呼海嘯般的價(jià)格戰(zhàn)。
阿翠外婆拿起一株青菜,一瓣一瓣掰,瞇著眼,拉著一片菜葉說(shuō),這不是本地貨。說(shuō)完拿起另一株,5毛一斤,你可以賺多少?
攤主見(jiàn)是阿翠外婆,直接說(shuō),四毛一斤,一分不賺你,直接拿走。
阿翠外婆搖了搖青菜說(shuō),不可能,我阿翠的臉沒(méi)有這么值錢(qián),四毛你賺多少?三毛賣(mài)不賣(mài)?
青菜攤主直搖頭。
阿翠外婆指著一株青菜說(shuō),你看,有蟲(chóng)眼,放了幾天了?
阿翠外婆走到三缸的豬肉攤前,左看右看,三缸握著豬肉刀說(shuō),都是剛殺的,新鮮貨,2塊5一斤,我都是一口價(jià)。
阿翠外婆說(shuō),豬肉就你這里賣(mài)得最貴,2塊5就2塊5,還說(shuō)得這么大聲,你肉金子做的?
三缸擼起袖子哈哈一笑說(shuō),就是金子做的,要買(mǎi)就這個(gè)價(jià)。
阿翠外婆問(wèn),你這豬肉哪里拿來(lái)的?
三缸說(shuō),我自己生出來(lái)的啊。
阿翠外婆轉(zhuǎn)到鞋攤前,拿起自己中意的拖鞋,先采取口頭打壓,塑料材質(zhì)差,樣子丑,顏色容易脫落,得知一雙賣(mài)8塊錢(qián),阿翠外婆加大打壓火力,就這東西還8塊,你看穿幾天就會(huì)脫開(kāi),這鞋底,一不小心就要滑倒,到時(shí)候大腦震蕩,頭顱開(kāi)花,賠的就不是這幾個(gè)錢(qián)了。
攤主說(shuō),6塊,賠本給你了。
阿翠外婆說(shuō),還6塊,要不是我家阿牛要,這拖鞋白送我都不要,3塊行不行?
攤主說(shuō),最低5塊5,不能再低了。
阿翠外婆說(shuō),那不買(mǎi)了。采取“斷然轉(zhuǎn)身假走”戰(zhàn)術(shù),卻不見(jiàn)攤主挽留,于是在小集市上逛了一圈,又回到攤前說(shuō),看在我家阿牛的份上,3塊5。
攤主說(shuō),3塊5只能買(mǎi)一只。
阿翠外婆一愣,提高聲音,一只就一只,給我,我看你另一只賣(mài)給誰(shuí)。
攤主說(shuō),我看你買(mǎi)一只給誰(shuí)穿。
此刻,站在旁邊圍觀已久的我,吐出一句,把阿牛腿打斷一只,就可以穿了。
阿翠外婆一聽(tīng),手掌插進(jìn)拖鞋,舉手就要打我,攤主忙說(shuō),哎哎,打壞了,要賠。
我雙手抱頭說(shuō),阿翠外婆,拖鞋打壞了,你要賠,把我人打壞了,你也要賠。
一聽(tīng)到“賠”字,阿翠外婆格外敏感,放下拖鞋說(shuō),行行行,就五塊五吧,別爭(zhēng)了吧。
阿翠外婆掏出皺巴巴的5張一塊錢(qián)的紙幣,外加一枚5毛的硬幣。攤主接過(guò)錢(qián),阿翠外婆又掏出一張更破的紙幣說(shuō),換一張,舊的給你。
3
阿翠外婆從沒(méi)在外婆的小吃店吃過(guò)東西,但會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)在小吃店,偶爾買(mǎi)包子給山牛吃。
阿翠外婆盯著出籠的包子時(shí),包子已經(jīng)不再是包子,而是拆解成面粉、豬肉、柴火、佐料、人工等費(fèi)用。從她皺著眉頭的神情里,你能看出腦子里正噼里啪啦地算著。
礙于小吃店長(zhǎng)久恒定的價(jià)格,她不好意思展開(kāi)激烈的討價(jià)還價(jià),但總會(huì)提一嘴,這個(gè)一半的利潤(rùn)有的吧?
外婆忙活著說(shuō),阿翠啊,你算得比我還好,要是你來(lái)開(kāi)店,能把店開(kāi)得更好。
門(mén)口的三缸聽(tīng)到了,粗獷一笑,阿翠開(kāi)店啊,黑心店啦,那肯定好啊。
阿翠外婆白了三缸一眼說(shuō),你一毛都不便宜的人,還說(shuō)我開(kāi)黑心店。
三缸說(shuō),我們是良心價(jià)啊。
阿翠外婆掰著手指說(shuō),你這豬肉我給你算算,飼料、人工、場(chǎng)地、運(yùn)費(fèi)……
我忙遞上我的暑假作業(yè)說(shuō),阿翠外婆,你這么會(huì)算,幫我做做算術(shù)題吧。
阿翠外婆一擋說(shuō),一邊玩去,我血壓高了,你賠不起的。
小吃店剛出籠的熱氣騰騰的大肉包,阿翠外婆從不買(mǎi)。她會(huì)東看西看,徘徊轉(zhuǎn)悠,閑聊計(jì)算一上午,臨近中午的時(shí)候。她會(huì)說(shuō),還剩的這幾個(gè),便宜賣(mài)給我吧。
外婆會(huì)爽快地將剩余包子裝進(jìn)袋子,你說(shuō)幾塊就幾塊吧。
阿翠外婆說(shuō),那是幾塊呢?2塊行不行?
外婆說(shuō),行。
阿翠外婆笑著接過(guò)包子說(shuō),主要阿牛要吃,你也賣(mài)不完了,又不能過(guò)夜,扔掉也浪費(fèi)……
我覺(jué)得阿翠外婆占了便宜,便說(shuō),我要吃,都留給我。
外婆說(shuō),你吃,你現(xiàn)在就吃啊。
我揉揉肚子說(shuō),我晚上再吃。
阿翠外婆笑著拎著包子滿(mǎn)意地走了。
傍晚的村道上,山牛邊走邊滿(mǎn)嘴塞著大肉包。有人笑山牛吃得滿(mǎn)嘴流油的滑稽樣,也有人嘲笑他晚上吃早上的包子。
外婆說(shuō),你別笑人家,這是人家的晚飯。
并不是每次都有剩余的包子。有時(shí)候一連好幾天都沒(méi)有。有時(shí)候只剩一個(gè)肉包。外婆說(shuō),阿翠啊,這個(gè)包子我自己也要吃的。
我說(shuō),外婆,我也要吃早上的剩包子。
外婆說(shuō),你這是作,沒(méi)事找事。
外婆不知道,當(dāng)我問(wèn)山牛好不好吃的時(shí)候,山牛憨憨地掰了一半讓我吃,我和山牛坐在路邊的村道上吃著,夕陽(yáng)西下,晚風(fēng)輕拂,我似乎對(duì)肉包有了另一種理解。
4
阿翠外婆喜歡炒貨,偶爾給自己買(mǎi)點(diǎn)瓜子。當(dāng)她站在瓜子攤前,似乎每一粒瓜子都在接受她的審視。她絕不浪費(fèi)免費(fèi)試吃的機(jī)會(huì),但每次很有原則地只吃十粒,并且告訴對(duì)方,我算過(guò)了,10粒你不虧的。
攤主稱(chēng)完重之后,她會(huì)換秤復(fù)驗(yàn),找旁邊的攤主再稱(chēng)一下,說(shuō)是這樣對(duì)大家都好,我不吃你的虧,你也不吃我的虧。這些攤主已習(xí)以為常。
令人驚訝的一次是,阿翠外婆說(shuō),我能不能不付錢(qián)?
攤主一愣,心想,不付錢(qián),還問(wèn)得這么理直氣壯?猶豫半天說(shuō),拿一小把去吃吧。
阿翠外婆說(shuō),不是,我拿三只蘋(píng)果和你換一斤瓜子怎么樣?
攤主第一次做生意,遭遇以物換物,竟一時(shí)不知所措。阿翠外婆的“以物換物”也會(huì)用在買(mǎi)小吃店的剩包子。比如一雙鞋墊換三只包子,三只塑料袋換兩只包子,幾張舊報(bào)紙換一只包子。
外婆一概答應(yīng),偶爾也會(huì)說(shuō),算了送一兩只給你吧。
這時(shí)候阿翠外婆,堅(jiān)決不要白送,要不付點(diǎn)錢(qián),要不拿點(diǎn)沒(méi)什么用的東西。
她拎著包子的時(shí)候說(shuō),我不要白占便宜,要的是劃算。
阿翠外婆用三只蘋(píng)果,換來(lái)半斤多的瓜子,開(kāi)始邊嗑邊嘮。閑聊到村里的孩子,有人說(shuō)赤腳野生小孩,抓泥鰍抓魚(yú)功夫一流。三毛足球踢得明星一樣。娜娜成績(jī)次次全班第一。樂(lè)樂(lè)跑步跑得已經(jīng)快要去參加奧運(yùn)會(huì)了。阿正好像還去上海參加什么比賽了。甚至還夸我,腦子活絡(luò),大有前途。山牛除了吃喝是個(gè)沒(méi)有特長(zhǎng)的人。
阿翠外婆用力吐了吐瓜子殼,說(shuō),我家阿牛,一米八多,一只手空水缸可以拎起來(lái),那字寫(xiě)得端端正正,加減乘除算得比打算盤(pán)的人還厲害,跑步起來(lái)唰唰唰。
我說(shuō),阿翠外婆,阿正還會(huì)打電腦,山牛會(huì)嗎?
阿翠外婆說(shuō),打電腦算什么,他要打起電腦來(lái),電腦都要被打死。
我說(shuō),阿翠外婆,山牛能去參加奧運(yùn)會(huì)嗎?
阿翠外婆說(shuō),什么會(huì)不會(huì)的,你會(huì)不會(huì)???
我說(shuō),我會(huì)啊,降龍十八掌,六脈神劍,乾坤大挪移,還有機(jī)器貓的所有小道具。
阿翠外婆差點(diǎn)將瓜子殼吐到我臉上,說(shuō),亂七八糟的,你會(huì)的,我家阿牛還不會(huì)?
阿翠外婆連噴帶吐地說(shuō),我家阿牛,長(zhǎng)大后一定是這里最有出息的人,會(huì)當(dāng)大官,會(huì)發(fā)大財(cái)。
其實(shí)阿牛已經(jīng)長(zhǎng)大成人了,但是他依舊像小孩子一樣和我們相處,時(shí)不時(shí)還有人欺負(fù)他。阿翠外婆經(jīng)常替阿牛出頭,火力全開(kāi),罵聲連片。
令我不解的是,阿翠外婆有一次在垃圾堆放點(diǎn),和拾荒者阿財(cái)吵了起來(lái)。原因竟是為了搶垃圾堆里的一小截尼龍繩。阿財(cái)是垃圾堆的常客,阿翠外婆偶爾也會(huì)在垃圾堆里張望一番。
外婆聞?dòng)嵆鋈?,勸說(shuō)著,阿翠,算了,一根尼龍繩,沒(méi)必要。
阿翠外婆說(shuō),算什么算,這是我先看到的。
老胡大聲說(shuō),阿財(cái)就靠這生活,你就讓讓他。
老腔迷迷糊糊地說(shuō),你看你,和阿財(cái)還要爭(zhēng),你看你丟臉吧,面子呢。
阿翠外婆說(shuō),丟什么臉,我沒(méi)偷沒(méi)搶沒(méi)騙,臉有什么用,面子能賺錢(qián)還是能賠錢(qián)?
眾人啞口無(wú)言,阿翠外婆拿著尼龍繩說(shuō),他是撿破爛的,我也是撿破爛的。
5
這一天,縣里的好樂(lè)多大賣(mài)場(chǎng)開(kāi)業(yè),廣告已經(jīng)打到了村子里。一樓所有食物都免費(fèi)品嘗。阿翠外婆帶上山牛準(zhǔn)備往鎮(zhèn)里趕。這是他們?yōu)閿?shù)不多的出遠(yuǎn)門(mén)。他們打聽(tīng)了志高小吃店的小面包車(chē)是否去配貨,打聽(tīng)了三缸的摩托車(chē)經(jīng)過(guò)哪里,最終免費(fèi)搭上了阿珍去縣里打工的人力三輪車(chē)。
就像當(dāng)初我坐在阿珍的三輪車(chē)上一樣,他們搖搖晃晃,交替騎踩,終于走進(jìn)了縣城的大賣(mài)場(chǎng)。一樓只有兩家食品店。一家賣(mài)酒水,另一家賣(mài)牛肉干。酒水不能喝,牛肉干只能試吃指甲蓋大小的一塊。跑到二樓,得知只有一樓的食品才能免費(fèi)試吃。
阿翠外婆領(lǐng)著山?;氐脚H飧傻昵罢f(shuō),山牛,我們不白吃,多少錢(qián)我們買(mǎi)。
店員說(shuō),正宗云南牦牛肉,110元一斤。
阿翠外婆一聽(tīng),內(nèi)心開(kāi)啟最強(qiáng)討價(jià)還價(jià)模式,而這模式往往伴隨著夸張而有代表性的動(dòng)作。
阿翠外婆瞪著眼指著說(shuō),30塊,我買(mǎi)三斤。
店員不同意。阿翠外婆咧著嘴握著拳頭說(shuō),40塊我買(mǎi)五斤。
未果。阿翠外婆跺著腳說(shuō),50塊。
店員依舊沒(méi)反應(yīng),阿翠外婆手腳并用說(shuō),51塊。
阿翠外婆又伸出一只手說(shuō),來(lái),52塊,行,53塊,54塊……
正德說(shuō)過(guò),他最喜歡看阿翠外婆討價(jià)還價(jià),這氣勢(shì)和動(dòng)作,比男人劃拳還勇猛。
正德不知道,這一切在縣城新開(kāi)的最大賣(mài)場(chǎng)里毫無(wú)作用。
價(jià)格個(gè)位數(shù)上升,動(dòng)作卻沒(méi)有重復(fù)。加到六十塊的時(shí)候,阿翠突然說(shuō),你知道耗牛怎么養(yǎng)的?知道它們被宰之前的心情嗎?你知道飛毛腿導(dǎo)彈嗎?知道……能不能給我兒子再?lài)L一塊呢?
阿翠外婆這次打算以時(shí)間換取優(yōu)惠。時(shí)間反正不值錢(qián)。于是,他們錯(cuò)過(guò)了回來(lái)時(shí)阿珍的三輪車(chē),也錯(cuò)過(guò)了最后回村的末班車(chē)。
阿翠外婆問(wèn)山牛,這牛肉干好吃嗎?
山牛拼命點(diǎn)頭。阿翠外婆施盡各種討價(jià)還價(jià)“法術(shù)”,最終以原價(jià)買(mǎi)下一斤昂貴的牛肉干。他們從縣城摸黑返程。阿翠外婆讓山牛要藏好牛肉干——這輩子她都舍不得吃一塊的牛肉干,一定要省著吃。他們沿著那條水泥公路慢慢往回挪動(dòng)。山牛捧著寶貝一樣捧著那包牛肉干,小心翼翼地把它藏在家中墻縫里,一塊沒(méi)吃,過(guò)了保質(zhì)期。
6
阿翠外婆急匆匆地跑進(jìn)店內(nèi),說(shuō)昨天讓外婆兌零的那張十塊紙幣是假的,她現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)錯(cuò)拿給外婆了。
外婆一拍腦袋,問(wèn)三缸買(mǎi)肉的時(shí)候給誰(shuí)了,三缸說(shuō),給老胡了,老胡哎呀一叫,給傍晚的賣(mài)貨郎了……阿翠外婆等了很多天的挑貨郎。挑貨郎一臉茫然地說(shuō),做了這么多生意,真的沒(méi)印象了。
阿翠外婆又付了二十塊給外婆,外婆給三缸,三缸給老胡,老胡等了好幾天又給了挑貨郎。
阿翠外婆特意囑托挑貨郎,你一定要再想想,這十塊到底給誰(shuí)了,我只想便宜點(diǎn),并不想免費(fèi)拿好處。
阿翠外婆的做法,令童年的我不可思議。按照我童年的理解,阿翠外婆用出了一張假鈔,這叫成功用出了假鈔。
我問(wèn)外婆,阿翠外婆怎么突然變這么大方了?是不是賺了很多的錢(qián)?
外婆說(shuō),你沒(méi)啃過(guò)樹(shù)皮,阿翠外婆啃過(guò),她的老公,為了錢(qián),拔掉了氧氣管。
我說(shuō),我以為阿翠外婆是個(gè)小氣鬼。
外婆說(shuō),你現(xiàn)在穿的T恤都是阿翠外婆,討價(jià)還價(jià)給買(mǎi)來(lái)的。
我說(shuō),你不會(huì)討價(jià)還價(jià)嗎?
外婆說(shuō),我們村有了她,就不用我了。
我問(wèn)外婆,阿翠外婆還有什么驚天動(dòng)地的事情?
外婆說(shuō),喝著咸菜湯,養(yǎng)活了高大壯的山牛。
我說(shuō),在傍晚吃著早上的包子嗎?
外婆沒(méi)說(shuō)什么,阿翠外婆又急匆匆跑進(jìn)來(lái)說(shuō),找到了找到了,隔壁村的一個(gè)小姑娘,就這張我做了記號(hào)的假幣。阿翠外婆說(shuō)到一半,看見(jiàn)我們桌上有兩只肉包,說(shuō),賣(mài)嗎?或者送嗎?
我說(shuō),不賣(mài)也不送,一只我自己吃,一只我送給山牛吃。
阿翠外婆,摸摸自己的額頭,又摸摸我的額頭,是我高血壓了,還是你發(fā)燒了?
說(shuō)完,她尷尬地笑了,精明的眼睛里似乎透著晶瑩的閃光點(diǎn)。