陜北黃土高原作為中華文明重要發(fā)祥地之一，在地理與文化空間上呈現(xiàn)出明顯的文明交匯特征。其地理邊界與山西、內(nèi)蒙古、寧夏、甘肅四?。▍^(qū)）相鄰，是中國(guó)東西部地理過渡帶，承載著多重文明形態(tài)的碰撞與融合：既是黃河農(nóng)耕文明與北方草原文明的結(jié)合處，又是中原文化與游牧文化互動(dòng)的前沿地帶。獨(dú)特的地理區(qū)位，形成了極具張力的深層文化結(jié)構(gòu)。

路遙作品是當(dāng)代文學(xué)地理學(xué)研究中極具典型性的一個(gè)樣本。他從黃土地走來，一生始終以陜北人自居，這里是他文學(xué)的出發(fā)地，源源不斷地為他提供著創(chuàng)作的靈感。他作品中強(qiáng)調(diào)其文化身份與黃土地的深層關(guān)聯(lián)，這種自覺的文化認(rèn)同，在文本層面有兩個(gè)顯著特征：一是陜北方言的文學(xué)轉(zhuǎn)化，通過對(duì)地域語言的審美重構(gòu)，路遙成功構(gòu)建起具有文化社會(huì)學(xué)價(jià)值的文學(xué)話語體系；二是信天游母題的敘事轉(zhuǎn)譯，那些高亢、蒼涼的旋律經(jīng)過文學(xué)性轉(zhuǎn)化與處理，成為陜北人集體記憶的情感符號(hào)。路遙通過《人生》《平凡的世界》等一系列具象化的敘述，將黃土高原的文化基因與獨(dú)特的生命哲學(xué)升華為具有普遍意義的人文精神圖譜，實(shí)現(xiàn)了對(duì)地域局限性的審美超越，形成了藝術(shù)共振，在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上刮起了一股獨(dú)特、強(qiáng)勁的“黃土風(fēng)”，為新時(shí)期文學(xué)提供了新的敘事生機(jī)，并建立起獨(dú)特的“黃土美學(xué)”體系，以嶄新的文學(xué)現(xiàn)象載入中國(guó)文學(xué)史冊(cè)，為地域文學(xué)書寫樹立了一種典范。

方言，黃土地的精神密碼

方言是地域文化的重要載體，也是地域文化重要的一部分。清澗籍語言學(xué)家、教授劉勛寧曾說：“研究地方文化，包括研究地方的現(xiàn)代文化和古代文化兩個(gè)方面。無論哪一個(gè)方面，對(duì)語言資料的依賴程度都要更甚于主體文化?！?/p>

路遙一生多半時(shí)間生活在陜北，積累了大量的陜北方言詞匯，如“彪正”“拜識(shí)”“瓷腦”“撐架”“串門子”“翠錚錚”“灶火旮旯”“圪塄”“跌跤馬趴”“光景日月”“熬煎”“挑擔(dān)”等反映陜北鄉(xiāng)俗的方言，形成了屬于自己的語言表達(dá)習(xí)慣與方式。路遙對(duì)陜北方言的適當(dāng)使用，向讀者展露了陜北黃土高原獨(dú)特的地質(zhì)風(fēng)貌以及陜北人的生活習(xí)慣，字里行間透露出了陜北人的習(xí)性和思維方式。

路遙作品中方言呈現(xiàn)出了立體的陜北生活場(chǎng)域。在《平凡的世界》中：“秀蓮給他換了‘見人衣裳’，又燒了半鍋熱水，讓他把滿頭的土垢洗干凈……”“常有林是上門女婿，就是丈人有心幫扶他們，‘挑擔(dān)’會(huì)不會(huì)從中作梗？”“他要利用中午別人睡覺的時(shí)間來營(yíng)務(wù)自己的莊稼?！薄度松分校骸啊U子’！操心涼了！”“加林哥，你不要太‘熬煎’，你這幾天瘦了?！薄对诶щy的日子里》：“我所以選擇這個(gè)時(shí)候回校，主要是怕路上碰見相識(shí)的同學(xué)，怕他們對(duì)我外出‘打食’又胡亂想什么?！贝罅康姆窖员憩F(xiàn)出路遙對(duì)母語的深厚眷戀，對(duì)于陜北讀者來說有一種真實(shí)的親切感，對(duì)于陜北之外的讀者有一種新奇感。

路遙筆下的人物活生生說著地道的陜北方言，這些語言既是地理標(biāo)識(shí)，又表明著差異。如《人生》中巧珍對(duì)高加林表白愛情時(shí)說：“加林哥！你如果不嫌棄我，咱兩個(gè)一搭里過！你在家里‘盛’著，我給咱上山勞動(dòng)！不會(huì)叫你受苦的……”這種句式陜北味道十足，表現(xiàn)了陜北少女的純真、質(zhì)樸、善良、真實(shí)的性格。寥寥幾筆，通過方言的應(yīng)用，濃縮著陜北人世代相傳的生存智慧?！镀椒驳氖澜纭分?，田曉霞普通話朗讀《白輪船》時(shí)，讓孫少平感受到不同。孫少平在煤礦用方言講述《紅與黑》，卻又昭示著方言承載現(xiàn)代性話語的可能性。方言與普通話的差異，折射出改革開放初期城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的問題，方言在路遙筆下成為鄉(xiāng)土文明的一面精神盾牌。

“語言是文化的載體，也是文化的靈魂?！保▌讓幷Z）路遙小說中出現(xiàn)的詞匯大多是清澗與延川區(qū)域的方言。比如《平凡的世界》中的“爛包”一詞：“他姐夫平時(shí)就溜溜達(dá)達(dá)不好勞動(dòng)，家里光景一‘爛包’……”“爛包”在這里是形容混亂而無正常秩序。陜北方言的很多詞匯，在不同語境下有的意思完全不同。比如“串門子”，一般意義上的“串門子”是到別人家去聊天，而陜北方言特定語境下的“串門子”有特指含義。《平凡的世界》：“王彩娥吼著對(duì)他說：‘你這個(gè)沒骨頭的家伙！怕什么？屁的事也沒！看他金家這群王八羔子怎放人！你光明正大來串門子……’”這些沉淀著時(shí)間的語言化石，無處不在地體現(xiàn)著時(shí)間的縱深感。

這里，有必要提一下清澗方言。根據(jù)中國(guó)方言語系劃分，清澗與延川同屬于晉語五臺(tái)片。劉勛寧在《陜北清澗話的歸屬》一文中提到：“……看到一些材料說，陜北話可分為上面話（北面話）和南面話，界線正好和榆林、延安兩地行政區(qū)劃一致；唯有位于交界地區(qū)的清澗縣例外，內(nèi)部夾雜著兩地的口音。現(xiàn)在看來，清澗境內(nèi)實(shí)有南北兩區(qū)，它的分界線正是這更大范圍的分界線在本縣的延續(xù)?！?/p>

清澗是一塊古老而神奇的土地。在文化屬性上，這里屬于黃土高原文化與北方草原文化的過渡地帶。在漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中，這里曾先后孕育并滋養(yǎng)了仰韶文化、龍山文化、大河文化和殷商鬼方文明。也正源于這種文化的過渡地帶以及多種文明模式的碰撞與交融，此地文化，呈現(xiàn)出多種文化交融共生的典型形態(tài)。陜北自然生態(tài)的嚴(yán)酷，并未磨滅這方水土上萬物生靈的求生與求勝的生命意志。相反，這里的萬物生靈與酷烈的自然環(huán)境相抗衡搏斗，最終養(yǎng)成了粗豪、勁爽和倔強(qiáng)的民風(fēng)民性。

清澗是路遙的出生地、出發(fā)地。他一生都深愛著這塊土地，從鄉(xiāng)村到縣城、從窯洞到礦井……即使后來進(jìn)了省城，成了聞名全國(guó)的作家，他那顆滾燙的赤子之心也從未遠(yuǎn)離這方沃土。這里有著讓他牽掛不盡的父老鄉(xiāng)親與山山水水。

清澗話在陜北屬于比較獨(dú)特的方言。清澗話里逆序詞的數(shù)量較多，如“朋親”“愿情”“貌相”“夜來”“年時(shí)”等，我們?cè)诼愤b的作品中能讀到大量的逆序詞。這些方言詞匯中潛藏著路遙對(duì)出生地清澗特有的認(rèn)知圖式和情感表達(dá)體系。

另外，陜北方言中多疊字。通常意義下，疊字源于民間口語，是一種兒童思維方式在語言中的體現(xiàn)。一旦進(jìn)入文學(xué)領(lǐng)域，疊字具有虛實(shí)相生之美，便成為最典型的文學(xué)語言。對(duì)于疊字的使用，我國(guó)古已有之，《周頌·載見》：“龍旂陽陽，和鈴央央?！标儽狈窖灾携B字的廣泛使用使路遙的小說充滿了濃郁的泥土氣息，渾厚樸拙、韻味十足。如“翠錚錚”“花蓬蓬”“花格彎彎兒”“俊丹丹”“藍(lán)格瑩瑩兒”“爛囊囊”“絨圪墩墩兒”“笑格嘻嘻兒”……這種思維方式也是一種原始思維方式，它經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)在一些原始民族或封閉的地域性很強(qiáng)的文化中。路遙把這種疊字恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用在創(chuàng)作中。以《平凡的世界》為例：“韭菜燈，翠錚錚?！薄熬G格錚錚清油炒雞蛋，笑格嘻嘻干妹子你鹼畔上站?！薄敖q圪墩墩兒褥子軟格溜溜氈，不如你干妹子胳膊彎里綿?！薄澳槹赘裆?，眼花格彎彎，身材苗格條條，走起路來，就像那水漂蓮花、風(fēng)擺楊柳！”語言之妙，妙不可言。這種疊字是陜北地區(qū)一種特有的語言特色，往往傳達(dá)的也是一種對(duì)某事物的喜愛之情。路遙通過疊字方言的運(yùn)用，使鄉(xiāng)土話語獲得了一種普適性價(jià)值。

除了日常口語之外，陜北方言中的疊字在民歌中也有很好的體現(xiàn)，如《平凡的世界》中王滿銀唱給蘭花的信天游《蘭花花》：“青線線（那個(gè)）藍(lán)線線，藍(lán)格瑩瑩的彩，生下一個(gè)蘭花花，實(shí)實(shí)的愛死個(gè)人！”

陜北方言對(duì)于路遙來說不僅是文學(xué)修辭工具，更是他構(gòu)建文學(xué)世界的一組獨(dú)特的密碼。當(dāng)普通話浪潮席卷文學(xué)原野時(shí)，他的方言書寫?yīng)q如黃土高原上守護(hù)著地域文化的古柏，以其倔強(qiáng)的姿態(tài)守護(hù)著地域文化的根系。路遙從黃土里刨挖出來的“甚”“崖窯”“腦畔”“俊丹丹”“出展”等方言詞匯，不僅是語言的地方性標(biāo)記，更是守護(hù)文化根性的文學(xué)策略。當(dāng)然，路遙小說中部分陜北方言不全是天然純熟的地方方言，其中有路遙對(duì)陜北方言的“接受”與“再創(chuàng)造”。這種特有的書寫，使現(xiàn)實(shí)主義敘事具有鮮活的地方志質(zhì)感。

有人說，陜北方言就好像手指上的腡紋，即使蛻一千層皮，接著生長(zhǎng)出來的還是原來的紋樣。陜北方言給路遙的創(chuàng)作提供了獨(dú)特的文學(xué)語言，在增強(qiáng)地域文化色彩的同時(shí)，準(zhǔn)確地傳達(dá)著鮮活的陜北民間文化氣息，給陜北方言提供了一次有益的啟示。

民歌，黃土地的生命密碼

如果說方言是黃土地的語言密碼，那么民歌則是這片土地上情感與生命力的內(nèi)在表達(dá)。民歌在文學(xué)中運(yùn)用已不為文學(xué)史所鮮。據(jù)劉滿平研究：“《詩(shī)經(jīng)》和陜北民歌修辭語法上相同。《詩(shī)經(jīng)》大量應(yīng)用‘比’‘興’的手法，這種動(dòng)輒以比興手法吟詠愛情，陜北民歌與之如出一轍，例如《詩(shī)經(jīng)》‘關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲’與陜北民歌‘青線線藍(lán)線線藍(lán)格瑩瑩的彩’，‘窈窕淑女，君子好逑’與‘生下一個(gè)藍(lán)花花，實(shí)實(shí)的愛死個(gè)人’，先是以景或物開場(chǎng)，自然引出了人，繼而生發(fā)情感。”

陜北民歌可稱得上是中國(guó)民間藝術(shù)文化里的一朵奇葩，它強(qiáng)大而持久的生命力來自于陜北這塊得天獨(dú)厚的土地。路遙的創(chuàng)作充滿著戀土情結(jié)與平民意識(shí)，其作品彰顯著人文關(guān)懷與人性之光。路遙在創(chuàng)作中把質(zhì)樸而又悠長(zhǎng)的陜北民歌融入到小說之中，使作品增強(qiáng)了濃厚的陜北風(fēng)情和極強(qiáng)的藝術(shù)感染力。

陜北民歌既是民眾對(duì)命運(yùn)的詠嘆，也是土地對(duì)生命的一種訴說。在陜北農(nóng)村成長(zhǎng)起來的路遙“從小浸泡在陜北民歌的海洋之中，可以說，一直埋藏在他心里的音樂，成為他后來文學(xué)創(chuàng)作和藝術(shù)修養(yǎng)最基本的因素之一”（尚飛鵬語）?！度松分嘘儽泵窀琛督幸宦暩绺缈旎貋怼罚骸吧虾永铮莻€(gè)）鴨子下河里鵝，一對(duì)對(duì)（那個(gè)）毛眼眼望哥哥……”出現(xiàn)了兩次，兩句民歌替代了無法言說的情感，成為高加林和巧珍由初戀到熱戀的見證。高加林趕著羊群唱起“羊肚子手巾三道道藍(lán)”，這既是情感的一種自然流露，也是人物生命的隱秘表達(dá)。文學(xué)評(píng)論家李星認(rèn)為：“我們不能不看到陜北古老民歌信天游在形成路遙的心理氣質(zhì)中的作用。陜北民歌是路遙所受最早的藝術(shù)教育。它不僅啟發(fā)他感受著陜北高原的自然美，而且讓他看到高原男女豐富的內(nèi)心世界。它喚起了他對(duì)陜北生活和生活在陜北土地上的粗樸厚實(shí)的農(nóng)民的同情和愛……他的心頭經(jīng)常響起信天游的旋律?！?/p>

陜北民歌在某種意義上標(biāo)志著一個(gè)民族的心理情緒，有其地域性和傳承性，是心理世界準(zhǔn)備期的記錄。而另一首《凍冰歌》在《平凡的世界》中先后出現(xiàn)多達(dá)五次：“正月里凍冰立春消，二月里魚兒水上漂，水呀上漂來想起我的哥！想起我的哥哥，想起我的哥哥，想起我的哥哥呀你等一等我……”這首民歌傳達(dá)出的正是小說人物當(dāng)時(shí)的心情，路遙在這里用民歌的方式，達(dá)到了千言萬語不如無語凝噎的藝術(shù)效果，準(zhǔn)確地把人物生活的背景環(huán)境和當(dāng)時(shí)的氣氛烘托得恰如其分，同時(shí)又有詩(shī)情畫意。古語“以詩(shī)為本，以聲為用”，很好地說明了民歌這一獨(dú)特的藝術(shù)形式的特征。

史鐵生在《插隊(duì)斷想》中說：“我真是喜歡陜北民歌。她不指望教導(dǎo)你一頓，她只是訴說；她從不站在你頭頂上，她總是和你面對(duì)面、手拉手。她只希望喚起你對(duì)感情的珍重，對(duì)家鄉(xiāng)的依戀?！?/p>

陜北民歌是陜北人在生活中創(chuàng)造出來的用于表現(xiàn)陜北人生活與陜北人情感世界的歌曲。可以說，它是陜北人生活史的一種反映。在《平凡的世界》中，當(dāng)孫少安磚廠倒閉，“淚蛋蛋拋在沙蒿蒿林”的民歌出現(xiàn)時(shí)，成了小說最動(dòng)人的情感爆破點(diǎn)。陜北民歌抒發(fā)的是陜北人的情感，表現(xiàn)的是陜北人的性格特征……這就使得陜北民歌本身就具有了陜北這一獨(dú)特的屬性，一旦進(jìn)入就能引起一種閱讀與感情的共鳴。路遙在作品中對(duì)陜北現(xiàn)存文化的描述，一方面印證了陜北文化“古已有之”的歷史傳承，另一方面使我們對(duì)陜北的文化特征有一個(gè)更為豐富的了解。作為最能體現(xiàn)陜北文化精神內(nèi)涵的民歌，對(duì)路遙的性格、氣質(zhì)有著極其深遠(yuǎn)的影響。陜北民歌是路遙文化意識(shí)的根與源。試想，如果失去了陜北民歌，陜北人將如何表達(dá)自己的情感世界？如果沒有陜北民歌，路遙的小說又會(huì)失色多少？

路遙在《人生》《平凡的世界》等作品里共引用陜北民歌十余次。陜北民歌意象指向也在路遙作品中得到了很好的體現(xiàn)，這種隱喻的創(chuàng)作手法同樣也構(gòu)筑成路遙文學(xué)的精神主題。民歌的精神亦是路遙的人文理想的精神想象。延安大學(xué)惠雁冰教授在《無力的出走：歷史上陜北民歌的精神主題》中說：“‘出走’與‘逃離’是歷史上陜北民歌的精神主題，也是陜北人萬難更移的情結(jié)。其中，‘出走’的卓絕同‘逃離’的無望使陜北民歌形成表層熱烈、深層蒼涼的異質(zhì)性結(jié)構(gòu)?！痹诼愤b的小說中解讀陜北民歌的生存狀態(tài)與生活方式，表象下的小說人物與民歌主題的“出走”“逃離”看似無關(guān)，實(shí)際上，如果我們仔細(xì)揣摩，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)小說故事背后的這種隱喻與指向無處不在。當(dāng)《人生》中德順老漢的“走西口”在山峁間回蕩，聲波在溝壑間的折射軌跡，恰似人物命運(yùn)在時(shí)空維度上的多重可能。

如果說，《人生》回應(yīng)了陜北民歌這一精神主題，那么，《平凡的世界》則對(duì)這種精神主題進(jìn)行了一次高度的改造與升華，從而在理想層面上達(dá)到精神“出走”的愿望。但是，兩部作品最后的結(jié)尾無不是一種“回歸”。陜北民歌是陜北文化的主要組成部分，因其根植于黃土文化土壤，是陜北人在長(zhǎng)期的社會(huì)生活中形成的一種習(xí)慣，也是陜北文化的基本屬性。路遙在文學(xué)創(chuàng)作形式上體現(xiàn)出地域文化基因在其創(chuàng)作中的深刻影響，在精神層面的書寫上卻又升華了這種地域文化屬性?！俺鲎摺迸c“回歸”看似矛盾，實(shí)際上卻有著高度的統(tǒng)一性。

信天游的旋律曲線與黃土高原地貌之間，存在著驚人的同構(gòu)關(guān)系。路遙小說中大量引用的民歌片段，不僅是地域文化的裝飾性元素，更是將地理特征轉(zhuǎn)化為聲音密碼的文學(xué)實(shí)驗(yàn)。小說中的陜北民歌昭示著作家路遙的大愛，他對(duì)民歌的青睞也預(yù)示著他對(duì)陜北文化的極度崇尚，從陜北民間文化資源中汲取對(duì)抗世俗化的道德批判的力量，堅(jiān)持傳統(tǒng)文學(xué)的寫作立場(chǎng)，也正是堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)精神。

在路遙的文學(xué)世界里，他立足陜北，在從《人生》到《平凡的世界》這段短暫而又漫長(zhǎng)的道路中，以陜北這片廣袤遼闊的黃土高原為創(chuàng)作源泉，以驚人的毅力和頑強(qiáng)的意志構(gòu)筑自己的精神高地，用整個(gè)生命書寫這片黃土地，不只是停留在方言、民歌的層面，更是深入到社會(huì)精神的深層次，從而成就了路遙獨(dú)特的文學(xué)氣質(zhì)與現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的創(chuàng)作風(fēng)格。

如果說，路遙一生的文學(xué)創(chuàng)作是一部陜北的大“百科全書”，從不同方面反映陜北的社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、歷史、文化等方面，那么，陜北的地理、民俗、方言、民歌等，就是陜北文化的DNA。路遙為我們提供的這部大“百科全書”就是一把打開并解讀全景式陜北文化的金鑰匙。路遙用其文學(xué)遺產(chǎn)告訴我們，文化多向流變的今天，準(zhǔn)確把握文化的流變，不在文化演進(jìn)的過程迷失，才是對(duì)陜北文化的一種冷靜思考和真正意義上的人文關(guān)懷。正如《平凡的世界》雙水村田萬有唱起新編的信天游，即興創(chuàng)作的傳統(tǒng)歌謠獲得了延續(xù)。路遙用文本意識(shí)準(zhǔn)確判斷出，傳統(tǒng)文化在當(dāng)下社會(huì)發(fā)展中有著十分重要的意義。

中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中越來越多的作家逐漸遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村敘事，遠(yuǎn)離“地域性寫作”，路遙則始終以陜北題材為創(chuàng)作基點(diǎn)，以叩擊時(shí)代心靈的回響，回應(yīng)著現(xiàn)代性語境下的傳統(tǒng)創(chuàng)作母題。

（責(zé)任編輯：龐潔）