一、問題的提出

《中華人民共和國鄉(xiāng)村振興促進(jìn)法》明確規(guī)定，全面實(shí)施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略要遵循“堅(jiān)持農(nóng)民主體地位，充分尊重農(nóng)民意愿，保障農(nóng)民民主權(quán)利和其他合法權(quán)益，調(diào)動(dòng)農(nóng)民的積極性、主動(dòng)性、創(chuàng)造性，維護(hù)農(nóng)民根本利益”這一重要原則。農(nóng)民是鄉(xiāng)村振興的主體，解決鄉(xiāng)村問題的關(guān)鍵在于啟發(fā)農(nóng)民自覺，激活農(nóng)民主體性參與，但在實(shí)踐中要做到農(nóng)民主體性參與并非易事。從全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興和健康中國戰(zhàn)略來看，農(nóng)村環(huán)境治理意義重大，理應(yīng)受到農(nóng)村社會(huì)歡迎并產(chǎn)生積極影響。然而，農(nóng)村環(huán)境治理實(shí)踐中“干部忙、村民看\"或“干部急、村民怨\"這一現(xiàn)象普遍存在。一些地區(qū)因干群關(guān)系緊張，農(nóng)村環(huán)境非但沒有得到很好的改善，反而浪費(fèi)了大量的治理資源。這不禁讓人思考：一場旨在改善農(nóng)村公共環(huán)境以提升農(nóng)民生活品質(zhì)的環(huán)境治理項(xiàng)目，為何無法調(diào)動(dòng)起農(nóng)民的參與積極性？

農(nóng)民合作難是學(xué)界討論的熱點(diǎn)問題。曹錦清較早關(guān)注這一問題并基于中原地區(qū)農(nóng)村實(shí)地調(diào)研提出了“農(nóng)民善分不善合”的論斷。關(guān)于這一論斷，一部分學(xué)者從農(nóng)民內(nèi)部視角展開研究，認(rèn)為熟人社會(huì)中農(nóng)民特殊的公正觀①、生活境遇中的“理性\"權(quán)衡②以及組織農(nóng)民的力量缺失③等均會(huì)導(dǎo)致農(nóng)民難以合作，但也強(qiáng)調(diào)農(nóng)民善分還是善合問題需要放在特定的合作類型中考察，因?yàn)椴煌暮献黝愋图捌浠A(chǔ)所導(dǎo)致的結(jié)果不盡相同，“缺乏分層與缺失記憶\"村莊類型中的農(nóng)民更容易陷入合作困境；④另一部分學(xué)者從農(nóng)民外部視角展開研究，發(fā)現(xiàn)地方政府受制于頻繁的目標(biāo)考核，自上而下強(qiáng)力推行的“科學(xué)治理\"從根本上忽視了與農(nóng)民生產(chǎn)生活密切相關(guān)的地方性知識(shí)和農(nóng)民生活至上的需求，原本旨在提升農(nóng)民生活品質(zhì)的環(huán)境治理異化為地方政府和官員所追求的政績工程，農(nóng)民視角缺失加之行政化動(dòng)員的懸浮導(dǎo)致農(nóng)民“局外人\"心態(tài)和消極參與。

已有研究揭示了環(huán)境治理中農(nóng)民合作難的不同靜態(tài)側(cè)面，但在實(shí)地調(diào)研中我們發(fā)現(xiàn)，農(nóng)民合作與否是一個(gè)動(dòng)態(tài)變化的過程，這與環(huán)境治理目標(biāo)和地方干部動(dòng)員方式密切相關(guān)。不同的情境會(huì)影響農(nóng)民行為的變化。即使面對(duì)同一個(gè)環(huán)境治理項(xiàng)目，也會(huì)出現(xiàn)農(nóng)民從不合作到積極參與的轉(zhuǎn)向。環(huán)境治理中農(nóng)民行為的這一動(dòng)態(tài)變化過程為何發(fā)生又如何解釋？激活農(nóng)民主體性參與的關(guān)鍵要素是什么，對(duì)于當(dāng)前農(nóng)村環(huán)境治理有哪些啟示意義？本研究嘗試以A村為例，在呈現(xiàn)村莊植樹治沙過程的基礎(chǔ)上闡釋農(nóng)民主體性參與的激活機(jī)制問題，經(jīng)驗(yàn)材料來源于筆者自2015年以來對(duì)A村10名村干部、30余名村民的持續(xù)跟蹤訪談和觀察。

二、“風(fēng)沙人”威脅與農(nóng)民不合作困境

A村位于遼蒙交界地帶，科爾沁沙地東南邊緣。村莊總面積6.6萬余畝，300多戶，800多人。歷史上，村莊所在的科爾沁地區(qū)水草豐茂，地廣人稀。清朝中后期以后，隨著蒙地陸續(xù)放墾，大量外來農(nóng)耕人口集中移入，濫砍、濫牧、濫墾、濫采“四濫\"行為愈演愈烈。截至20世紀(jì)90年代后期，村莊所在區(qū)域土地沙化退化嚴(yán)重，影響了農(nóng)牧業(yè)發(fā)展，當(dāng)?shù)叵萑恕吧鷳B(tài)惡化-貧困加劇\"的惡性循環(huán)。就當(dāng)時(shí)來看，北方農(nóng)牧交錯(cuò)生態(tài)脆弱區(qū)普遍面臨生態(tài)惡化趨勢，這引起了國家的高度重視。1996年春季，國家考察組深人科爾沁沙地調(diào)研，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)惡化嚴(yán)峻，如果農(nóng)民繼續(xù)沿用以往的“四濫\"行為，在土地持續(xù)沙化退化后就可能面臨“風(fēng)沙人\"的生存威脅，因此建議地方政府帶領(lǐng)農(nóng)民植樹治沙、治理環(huán)境。

“不改善生態(tài)環(huán)境便要走\(yùn)"的生存壓力擺在人們面前。但事實(shí)上，國家本意絕非讓當(dāng)?shù)厝艘蛔吡酥亲畲笙薅葘?dāng)?shù)厝苏{(diào)動(dòng)起來植樹治沙。來自國家考察組的環(huán)境治理壓力自上而下層層傳導(dǎo)，地方政府責(zé)任倍增，縣、鎮(zhèn)兩級(jí)地方官員積極組織各村村干部開會(huì)部署植樹治沙動(dòng)員工作，并格外強(qiáng)調(diào)他們身處環(huán)境治理壓力大、時(shí)間緊、任務(wù)重的不利處境，但為了對(duì)上級(jí)考察組有所交代，村干部又必須加緊說服民眾盡快參與到植樹治沙行動(dòng)中來。為此，各村開啟了植樹治沙動(dòng)員工作。以A村為例，村干部在動(dòng)員之前集中討論了日漸沙化退化的土地上是否還能栽活樹的問題，最終明確地情條件基本達(dá)標(biāo)，具體表現(xiàn)為：一是草類、樹類、蒿類等原有植被生長茂盛;二是自然形成的水泡子較多，地下水相對(duì)充足；三是沙土地下20厘米左右仍然可見濕土層。水源、土壤、濕度是植被生長的基礎(chǔ)條件，村干部為此更加確信植樹治沙是可行的。自上而下規(guī)劃的植樹治沙工作避免了基層干部被問責(zé)的政治風(fēng)險(xiǎn)，卻無人關(guān)注其對(duì)農(nóng)民主體性參與機(jī)制的消解，這為后續(xù)的環(huán)境治理動(dòng)員工作埋下了失效的隱患。

為盡快說服民眾參與植樹治沙、治理環(huán)境，A村村支書通過廣播動(dòng)員村民，大意為：我們面臨環(huán)境惡化的處境，只有改善生態(tài)環(huán)境才能繼續(xù)留下來，希望村民主動(dòng)承包集體荒山植樹造林，每畝荒山承包費(fèi)用2塊錢，承包期限50年，栽種樹木全部歸承包戶所有。理論上，身陷“風(fēng)沙人\"處境中的民眾應(yīng)該主動(dòng)承包荒山植樹造林，但結(jié)果是無人回應(yīng)甚至連村干部的家人都反對(duì)。民眾為何面臨“風(fēng)沙人”的緊急情況而不合作？究其根本，是因?yàn)椤靶姓娲灾巍彼l(fā)的農(nóng)民客體化、邊緣化以及農(nóng)民主體地位的缺失。事實(shí)上，政府為“主”是主導(dǎo)者，當(dāng)?shù)厝藶椤翱汀笔菂⑴c者，此種思維方式在很多地方根深蒂固，而這恰恰是當(dāng)前農(nóng)村環(huán)境治理面臨的普遍困境。

縱觀自上而下環(huán)境治理壓力傳導(dǎo)下“植樹治沙\"部署與動(dòng)員的全過程，我們看到當(dāng)?shù)厣钫咭恢北缓鲆?。他們既沒有作為村民代表被納入村級(jí)層面的植樹治沙商討環(huán)節(jié)，也沒有被提前告知植樹治沙的重要性，而是處于“被治理\"的結(jié)構(gòu)地位。在村兩委干部與農(nóng)民之間存在權(quán)力、信息和資源等方面勢差的前提下，農(nóng)民權(quán)責(zé)主體地位被替代了。②更重要的是，村干部不僅“替民做主”，將農(nóng)民排除在植樹治沙體系之外，還意圖要求農(nóng)民在不知情的情況下無條件順從。因此，值得關(guān)注的是：農(nóng)民視角下的植樹治沙“既不是一個(gè)必須禁止的環(huán)境問題，也不是一個(gè)需要治理的社會(huì)問題，而是村民的一個(gè)日常生活問題?！彼麄兏嗷谏钪辽系倪壿嬎伎际欠窦尤?，這與服務(wù)于政績并且追求免于問責(zé)的地方干部的工作目標(biāo)截然不同，二者對(duì)于“為何治理農(nóng)村環(huán)境\"存在根本上的認(rèn)知差異和行動(dòng)沖突。

農(nóng)民參與是一種理性經(jīng)濟(jì)行為，他們是否參與環(huán)境治理實(shí)踐取決于一定的外部條件下自身參與行為的利益得失。從形式上看，農(nóng)民承包荒山費(fèi)用只有2元錢一畝，所栽種樹木全部歸農(nóng)戶所有，這看起來是一件好事，但從農(nóng)民日常生活視角來看，這是一件大事，因?yàn)橐坏┏邪纳街矘渲紊巢怀晒?，他們就?huì)陷人更加貧困的風(fēng)險(xiǎn)。農(nóng)村環(huán)境是具有較強(qiáng)外部性的公共事務(wù)，集體行動(dòng)本身就面臨難以組織的困境。雖然村干部告知了農(nóng)民“風(fēng)沙人\"的生存威脅，但村干部并沒有將生態(tài)惡化、生存威脅與生計(jì)受損之間的緊密關(guān)聯(lián)推心置腹地向農(nóng)民分析清楚，這在很大程度上削弱了農(nóng)民治理生存環(huán)境的強(qiáng)關(guān)聯(lián)責(zé)任。更何況農(nóng)民在前期毫無參與知情的前提下，只通過村廣播了解了少許信息，他們?cè)跓o法全面、全過程了解能不能栽活樹以及面對(duì)“與不確定性共存\"的“植樹治沙\"行動(dòng)時(shí)，傾向于遵循“生存理性”按照“安全第一\"原則謹(jǐn)慎行事①也就不足為奇了。

三、差異化動(dòng)員下的農(nóng)民主體性參與實(shí)踐

“風(fēng)沙人\"背景下村干部廣泛動(dòng)員無效的結(jié)果驗(yàn)證了這樣一個(gè)道理：任何隔絕農(nóng)民主體性參與、忽視農(nóng)民切實(shí)生活需求的環(huán)境治理行動(dòng)都很難得到農(nóng)民的支持，更遑論短時(shí)間內(nèi)將分散的農(nóng)民組織起來開展植樹治沙這項(xiàng)集體行動(dòng)。為化解自上而下政府主導(dǎo)型環(huán)境治理模式對(duì)農(nóng)民自治的侵蝕以及由此造成的農(nóng)民主體性參與困境，需要從本地生活者視角重新審視環(huán)境治理實(shí)踐，以農(nóng)民樂于接受并且契合其日常生產(chǎn)生活習(xí)慣的方式開展具體行動(dòng)。

（一）環(huán)境治理的差異化動(dòng)員策略

中國社會(huì)是人情社會(huì)也是關(guān)系社會(huì)，人們特別強(qiáng)調(diào)內(nèi)外有別和親疏分明。人與人之間以“己”為中心的關(guān)系外推過程意味著“強(qiáng)-弱\"關(guān)聯(lián)。按照人際關(guān)系的親疏程度，楊國樞將中國的關(guān)系分為家人關(guān)系、熟人關(guān)系和生人關(guān)系。家人關(guān)系指個(gè)人與其家人（父子、夫妻、兄弟、姊妹及其他家人）之間的關(guān)系，熟人關(guān)系指個(gè)人與熟人（親戚、朋友、鄰居等）之間的關(guān)系，生人關(guān)系指個(gè)人與生人（與自己沒有任何直接或間接的持久性社會(huì)關(guān)系之人）之間的關(guān)系。在中國人的觀念中，不同的關(guān)系類型直接決定了當(dāng)事人的互動(dòng)方式及其所奉行的交往規(guī)則。面對(duì)“風(fēng)沙摔人\"威脅與農(nóng)民被客體化后的不合作困境，在上級(jí)政府的施壓之下，A村村干部重新調(diào)整動(dòng)員思路，以契合農(nóng)民生活需要的動(dòng)員話術(shù)，按照親疏遠(yuǎn)近關(guān)系，依次展開了針對(duì)家人、親戚、朋友和普通村民的差異化動(dòng)員策略。

1.“情\"之籠絡(luò)：家人關(guān)系中的感動(dòng)手段

雖然村干部達(dá)成了合作帶領(lǐng)村民植樹治沙的共識(shí)，但付諸實(shí)踐并非易事，因?yàn)橹矘渲紊潮旧泶嬖谥T多不確定性，而這一不確定性又讓農(nóng)民搖擺、觀望，甚至連村干部家人都反對(duì)。此時(shí)，對(duì)于村干部而言，設(shè)法做通家人工作才是重要突破口。中國人“家本位”觀念濃厚。在中國人的心目中，家人之間講的是責(zé)任原則，一方愿意為另一方做事、盡責(zé)，即便有所損失，也不強(qiáng)烈地期待或要求對(duì)方同等的回報(bào)。如村主任父親在訪談中談道：

我天天擺臉色給他看，他一遍遍求我，跟我說樹一定能栽活，不想讓人瞧不起。我一輩子都住在村里，樹栽活是沒問題，但也怕有閃失。他是我兒子，沒辦法，我得支持。（訪談編號(hào)：20180112）透過村主任父親的話語我們看到，雖然他考慮了植樹治沙的風(fēng)險(xiǎn)，但仍以家人身份給予兒子堅(jiān)定的支持，這驗(yàn)證了家人關(guān)系中通行著一套交換預(yù)期最低的獨(dú)特交往規(guī)則。

2.“利\"“情\"相輔：熟人關(guān)系中的說服手段

與家人關(guān)系不同，熟人關(guān)系即便有血緣、姻緣、擬親緣等情感的交織，人們也會(huì)期待或要求同等的交換回報(bào)。這里的交換回報(bào)既涉及金錢、物品等物質(zhì)回報(bào)，也涉及情感、信息等非物質(zhì)回報(bào)。交換關(guān)系中的每個(gè)人都會(huì)評(píng)估自己和他人在付出和收益回報(bào)方面的相對(duì)大小。因此，這種關(guān)系講得更多的是“情感 + 利益\"的人情原則。透過村干部動(dòng)員親戚、朋友的話語來看，以“情\"為基礎(chǔ)、以“利”為根本的話術(shù)主要圍繞農(nóng)民關(guān)心并與農(nóng)民生活需求緊密相關(guān)的內(nèi)容展開。如村支書的朋友在訪談中談道：

九幾年這地方草啊樹啊還很多，樹一定能栽活。那些年風(fēng)沙大，迎風(fēng)的地里種子剛下去就吹跑了，再不治環(huán)境真沒法待了。我倆一起長大，他來了就一遍遍說這些話，這事是難但也不算壞。

（訪談編號(hào)：20180810）

我們看到，在熟人關(guān)系中，村干部的動(dòng)員話術(shù)既牽扯情感又樸素地站在農(nóng)民的立場思考問題，并告知他們植樹治沙的可能性和潛在好處：一是當(dāng)?shù)刈匀粭l件不差，特別是根據(jù)對(duì)以往植被、水源等情況的判斷，植樹治沙可能性大;二是風(fēng)沙侵襲之下可以預(yù)見“以農(nóng)為生\"的當(dāng)?shù)厝嗣媾R著生態(tài)持續(xù)惡化后的生存、生活等多方面威脅；三是在明顯存在多種好處的前提下，2元錢一畝的荒山承包費(fèi)明擺著是“撿便宜的好事”。與廣播動(dòng)員時(shí)村干部凌駕于農(nóng)民之上的姿態(tài)不同，此時(shí)的動(dòng)員話術(shù)已經(jīng)切實(shí)地從農(nóng)民日常生活視角思考問題。而長期飽受風(fēng)沙侵?jǐn)_的當(dāng)?shù)孛癖娚钪r(nóng)牧業(yè)生產(chǎn)遭受環(huán)境惡化后大都歉收或絕收的后果。一方面是環(huán)境惡化后貧困加劇風(fēng)險(xiǎn)的推力，另一方面是民眾依據(jù)長期生產(chǎn)生活實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)判斷栽樹成活率較高的拉力，在兩股力量的共同作用下，村干部首輪成功動(dòng)員了12戶家庭參與植樹治沙，具體如表1所示：

造林小組形成后，每戶按照規(guī)定承包荒山200畝，費(fèi)用2萬元。為解決資金難題，依據(jù)當(dāng)時(shí)國家出臺(tái)的給承包荒山植樹農(nóng)戶貸款的相關(guān)政策規(guī)定，在地方政府和村干部的引導(dǎo)下，當(dāng)?shù)剞r(nóng)村信用社給農(nóng)民貸了款，農(nóng)民選用本地楊樹苗在荒山上造林。但1996—2000年A村所在地區(qū)年降水量分別為288.1毫米、435.3毫米、423.9毫米、369.3毫米、377.1毫米，年蒸發(fā)量分別為1981.7毫米、1972.3毫米、1448.1毫米、1480.3毫米、1385.4毫米。①年蒸發(fā)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于年降水量，且季節(jié)性分布不均。連年的干旱加之風(fēng)沙災(zāi)害，加快了土壤水分蒸發(fā)的速度，剛栽下去的樹苗陸續(xù)死掉了。除1戶家庭退出外，剩余11戶家庭因?yàn)榍捌谕度氲牟桓市睦硪约按甯刹縗"軟硬兼施\"式挽留手段，選擇繼續(xù)植樹治沙。

3.“利\"之誘導(dǎo)：鄰里關(guān)系中的動(dòng)員手段

農(nóng)村社會(huì)人與人之間沒有絕對(duì)的生人關(guān)系。即便干群關(guān)系一般，也是居住在一個(gè)村落范圍內(nèi)的鄰里。這為村干部大范圍動(dòng)員普通村民提供了信任基礎(chǔ)。隨著樹木大面積成活以及國家2001年以后陸續(xù)推進(jìn)退耕還林，在建設(shè)新農(nóng)村、美麗鄉(xiāng)村、鼓勵(lì)發(fā)展經(jīng)濟(jì)林等政策背景下，A村連續(xù)性、分批次推進(jìn)了植樹治沙實(shí)踐，如表2所示。作為國家意志執(zhí)行主體的村干部，其“利\"之誘導(dǎo)式動(dòng)員主要表現(xiàn)為以下兩個(gè)方面：一是傳達(dá)、解讀上級(jí)政策意涵，尤其告知退耕還林的土地性質(zhì)要求，退耕地的現(xiàn)金和糧食補(bǔ)償額度，以及退耕地樹苗免費(fèi)發(fā)放等農(nóng)民切實(shí)關(guān)心的問題;二是站在農(nóng)民的立場鼓勵(lì)他們積極參與，特別強(qiáng)調(diào)植樹造林可以防風(fēng)固沙改善生存環(huán)境，樹木成材后也能出售變現(xiàn)，劣質(zhì)沙土地上植樹造林的潛在收益遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于不確定性極端氣候下的種地收人等等。在植樹治沙潛在收益較為明確的前提下，農(nóng)民陸續(xù)加入到環(huán)境治理行動(dòng)中來。

（二）農(nóng)民主體性參與的環(huán)境治理實(shí)踐

由于契合農(nóng)民生活需求的環(huán)境治理目標(biāo)，加之村干部差異化動(dòng)員策略，分散的農(nóng)民逐漸被組織起來。從造林小組到全村所有農(nóng)戶的加人，不僅是環(huán)境治理主體的擴(kuò)展，更是農(nóng)民主體性參與的積極表現(xiàn)。以當(dāng)?shù)厣钫邽橹黧w的植樹治沙行動(dòng)，既能化解基層干部與技術(shù)專家過度干預(yù)所造成的緊張關(guān)系，還能從生活環(huán)境主義出發(fā)，通過尊重、挖掘并激活當(dāng)?shù)厝说闹腔邰匍_展實(shí)踐。

為提升樹木成活率，農(nóng)民集體商量出一套應(yīng)對(duì)當(dāng)?shù)亟邓可?、蒸發(fā)量大、風(fēng)沙頻繁等氣候特點(diǎn)的鄉(xiāng)土造林技術(shù)：

首先，依照氣候相似和本地采集原則遴選樹種。對(duì)于是否要栽種經(jīng)濟(jì)價(jià)值更高的松樹，農(nóng)戶們一直討論，但最終沒有達(dá)成一致，原因是他們沒有更多的錢購買這種“名貴\"樹苗。為此，農(nóng)戶們根據(jù)本地生產(chǎn)生活的長期經(jīng)驗(yàn)，依照\"氣候變化-植被生長\"\"物種遴選-社會(huì)需求\"等地方性生態(tài)知識(shí)，決定栽種更加耐旱、耐寒、耐貧瘠的本地楊樹，尤其強(qiáng)調(diào)就地取回兩年及以上生的大楊樹枝并進(jìn)行再培育工作，提高樹苗抵抗惡劣氣候的能力。

其次，保水保熵原則下的刮掉浮沙挖深坑?！笆昃藕礬"是當(dāng)?shù)氐湫偷臍夂蛱卣鳎@要求農(nóng)民不僅要選擇合適的樹種，還要格外關(guān)注栽種過程。由于當(dāng)?shù)赝临|(zhì)為沙土，其流動(dòng)性強(qiáng)、吸水性差，為了確保樹苗成活，農(nóng)民共同商量后決定刮掉表層干浮沙，待見到地下濕土后再挖深土坑，然后把樹苗放牢、踩實(shí)，重復(fù)多次澆水，保證樹苗“喝飽水\"以提高成活率。

最后，雜物充分再利用中的固水防沙。為了防止風(fēng)沙對(duì)新栽種樹苗的侵蝕，農(nóng)民把莊稼秸稈、舊樹枝等雜物拋撒在樹苗四周，起到固沙固水和保護(hù)樹苗作用。按照農(nóng)民所說，春天風(fēng)沙大的時(shí)候，在樹苗邊上橫七豎八躺著的樹枝、秸稈附近，一晚上就能淤積成一個(gè)個(gè)厚厚的小沙土堆，這很好地保護(hù)了樹苗。

A村老會(huì)計(jì)在訪談中談道：

當(dāng)時(shí)大伙兒都窮，松樹苗太貴真買不起。那怎么辦？我們從小干農(nóng)活，知道楊樹皮實(shí)，老百姓一合計(jì)就栽楊樹。后來就選粗大的楊樹苗割回來培育一下，根部做保水袋，這樣栽的時(shí)候挖深坑、澆足水，活得能更好。咱們這邊風(fēng)沙大，春天雨還少，栽完樹以后防護(hù)必須做好。我們當(dāng)時(shí)就把家里備用多余的秸稈、樹枝撒到樹苗邊上。后來看，這辦法真挺管用，風(fēng)大的時(shí)候樹苗邊上一晚上就淤積一堆沙子。（訪談編號(hào)：20210118）

綜上所述，在國家植樹治沙政策自上而下的推行過程中，雖然早期出現(xiàn)地方干部未考慮農(nóng)民主體性的情況，但在農(nóng)民作出不合作反應(yīng)之后，農(nóng)民的生活世界沒有被進(jìn)一步侵蝕，村干部也通過差異化動(dòng)員深人群眾、積極調(diào)動(dòng)農(nóng)民參與其中，并充分挖掘和運(yùn)用當(dāng)?shù)厣钫叩牡胤叫灾R(shí)。經(jīng)過20余年的堅(jiān)持，A村已累計(jì)植樹3.8萬畝。生態(tài)環(huán)境的改善夯實(shí)了生存基礎(chǔ)、促進(jìn)了農(nóng)牧業(yè)發(fā)展。植樹治沙之所以能夠堅(jiān)持至今并取得成效，究其根本，關(guān)鍵在于激活了農(nóng)民主體性參與。

四、農(nóng)民主體性參與的激活機(jī)制分析

從農(nóng)民不合作到農(nóng)民主體性參與的實(shí)現(xiàn)，我們看到實(shí)踐中的農(nóng)民并非固有認(rèn)知下難以被組織起來的冷漠看客，而是可以作為治理主體積極參與其中，并且依照生活常識(shí)為環(huán)境治理提供“低成本-高成效\"的經(jīng)驗(yàn)和智慧。但為何當(dāng)前環(huán)境治理實(shí)踐中又普遍呈現(xiàn)農(nóng)民看/怨的景象，農(nóng)民主體性參與將如何有效激活？

（一）環(huán)境治理目標(biāo)真正契合農(nóng)民生活需求

當(dāng)前，農(nóng)村環(huán)境治理實(shí)踐中農(nóng)民主體性喪失的根源在于“村民的真實(shí)需求得不到有效表達(dá)”。①特別是在自上而下的政府主導(dǎo)模式下，農(nóng)村環(huán)境已經(jīng)從農(nóng)民日常意義上的“生活世界”異化為地方政府追求政績的“治理對(duì)象”。②為了達(dá)到上級(jí)考核指標(biāo)，一些地方干部甚至作出不讓農(nóng)民種菜、強(qiáng)制推行矮稈作物等影響農(nóng)民日常生產(chǎn)生活秩序的荒唐舉動(dòng)。在農(nóng)民真實(shí)需求無法得到尊重甚至被侵犯時(shí)，原本有利于振興生態(tài)提升農(nóng)民生活品質(zhì)的環(huán)境治理措施變成了農(nóng)民眼中“要我治理\"的負(fù)擔(dān)，這極易挫傷農(nóng)民參與積極性從而滋生“看客”心態(tài)和行為。

破解農(nóng)民“看客\"心態(tài)和行為的關(guān)鍵在于切實(shí)考慮并最大限度契合農(nóng)民生活需求，從本地人日常生活的視角重新審視環(huán)境治理的目標(biāo)。透過A村植樹治沙實(shí)踐我們看到，農(nóng)民之所以陸續(xù)加入，是因?yàn)樗麄兠鞔_意識(shí)到了生態(tài)、生產(chǎn)與生活之間的緊密關(guān)聯(lián)。A村地處北方農(nóng)牧交錯(cuò)生態(tài)脆弱區(qū)，農(nóng)民以種植業(yè)和養(yǎng)殖業(yè)為生。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和畜牧養(yǎng)殖高度依賴生態(tài)環(huán)境。農(nóng)民在以往的經(jīng)歷中，切實(shí)感受過“土地沙化退化-風(fēng)沙肆虐-農(nóng)牧業(yè)受損-貧困加劇\"的惡性循環(huán)。恰恰在當(dāng)時(shí)，村十部詳細(xì)分析了“風(fēng)沙人”威脅生存的風(fēng)險(xiǎn)，以及植樹治沙行動(dòng)不僅可行而且具有改善環(huán)境、增加收益等諸多潛在好處。從農(nóng)民的視角來看，村干部分析的內(nèi)容與他們的日常生活息息相關(guān)，植樹治沙改善環(huán)境的目標(biāo)與他們的生活目標(biāo)高度重合，因而無法置身事外。經(jīng)過理性判斷后，農(nóng)民“我要治理\"的內(nèi)生動(dòng)力被激活了。他們利用地方性知識(shí)，商討契合當(dāng)?shù)貙?shí)際的本土適用技術(shù)，以本地人長期生產(chǎn)生活的優(yōu)勢開展“低成本-高成效”的環(huán)境治理實(shí)踐。

由此可見，環(huán)境治理目標(biāo)絕非天然地與農(nóng)民生活需求格格不人，農(nóng)民也不是不可理喻的冷漠看客，問題的關(guān)鍵是環(huán)境治理政策在自上而下推行中出現(xiàn)了政府目標(biāo)導(dǎo)向與農(nóng)民生活至上兩套邏輯的根本沖突，而一旦行政目標(biāo)替代生活目標(biāo)，原本以改善農(nóng)民生存環(huán)境、提升農(nóng)民生活品質(zhì)的環(huán)境治理就會(huì)成為農(nóng)民厭棄的面子工程，無法真正得到農(nóng)民的支持，也無法推動(dòng)農(nóng)民積極參與。

（二）環(huán)境治理行動(dòng)嵌入鄉(xiāng)土熟人關(guān)系之中

環(huán)境治理目標(biāo)真正契合農(nóng)民生活需求是激活農(nóng)民主體性參與的根本原因，但如何將環(huán)境治理有效地推行落地，還涉及一個(gè)重要的組織動(dòng)員方式問題。調(diào)研中我們經(jīng)?？吹竭@樣一種情形；地方干部慣用“家長式\"做法，憑借自身資源優(yōu)勢生成了權(quán)威姿態(tài)，進(jìn)而過度干涉或主導(dǎo)農(nóng)村環(huán)境治理過程。這種凌駕于農(nóng)民之上的做法以及由此產(chǎn)生的緊張型干群關(guān)系，在治理機(jī)制上抑制了農(nóng)民主體性參與。諸多實(shí)踐顯示，無論環(huán)境治理的初衷多么契合農(nóng)民生活需求，結(jié)果大都會(huì)因?yàn)楦扇褐g的矛盾沖突而影響合作及其對(duì)待環(huán)境治理的態(tài)度。

一旦出現(xiàn)如此情形，就會(huì)產(chǎn)生諸多難以預(yù)料的環(huán)境治理負(fù)面影響。透過A村的植樹治沙實(shí)踐我們看到，地方干部在“替民做主\"遭受農(nóng)民不合作反應(yīng)后，如果他們?cè)僖晃兜貜?qiáng)制農(nóng)民加入的話，就很有可能出現(xiàn)“勞民傷財(cái)\"的后果。但不同的是，村干部調(diào)整了動(dòng)員思路，借助血緣、親緣、地緣等鄉(xiāng)土社會(huì)資源開展了柔性的差異化動(dòng)員策略，同時(shí)站在農(nóng)民的立場分析植樹治沙與其生存、生活和發(fā)展環(huán)境之間的緊密關(guān)聯(lián)。壓力傳導(dǎo)之下的植樹治沙行動(dòng)嵌人鄉(xiāng)土熟人關(guān)系之中，將原本因組織方式不當(dāng)而引發(fā)農(nóng)民不合作的結(jié)果扭轉(zhuǎn)了過來。村干部之所以能夠?qū)⑥r(nóng)民組織起來，關(guān)鍵在于通過對(duì)正式權(quán)力之外的人情、面子、關(guān)系等本土性資源的巧妙運(yùn)用，在“軟硬兼施\"之間將正式權(quán)力非正式運(yùn)作。①

中國鄉(xiāng)土社會(huì)結(jié)構(gòu)集中體現(xiàn)為差序格局，具體表現(xiàn)為：\"以‘己'為中心，像石子一般投入水中，和別人所聯(lián)系成的社會(huì)關(guān)系，不像團(tuán)體中的分子一般大家立在一個(gè)平面上的，而是像水的波紋一樣，一圈圈推出去，愈推愈遠(yuǎn)，也愈推愈薄”，①“每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出去的圈子的中心…每個(gè)人在某一時(shí)間某一地點(diǎn)所動(dòng)用的圈子是不一定相同的”。②縱觀村干部的動(dòng)員策略，雖然他們各自動(dòng)用的圈子不同，但\"家人-親戚-朋友-普通村民\"的動(dòng)員順序整體遵循內(nèi)外有別和親疏分明原則，按照“中心一外圍\"結(jié)構(gòu)展開?！吧谒?、死于斯\"式人和地的固定因緣③并非村干部能夠?qū)⑥r(nóng)民組織起來的關(guān)鍵要素，但血緣、親緣、地緣關(guān)系以及在此空間范圍內(nèi)所形成的人與人之間的情感和信任，是村干部“走家串戶\"實(shí)施差異化動(dòng)員的重要社會(huì)基礎(chǔ)。在鄉(xiāng)土熟人社會(huì)中，村干部的低姿態(tài)和從農(nóng)民立場分析植樹治沙利弊的舉動(dòng)，有效地推動(dòng)了農(nóng)民從“看客\"向“主人翁\"身份的轉(zhuǎn)變。這種柔性的組織動(dòng)員方式，恰恰應(yīng)該是當(dāng)前農(nóng)村環(huán)境治理推行落地中地方干部需要著重關(guān)注的方面，從而建立干群之間和諧的社會(huì)關(guān)系，在平等與尊重中激活農(nóng)民主體性。

綜上所述，環(huán)境治理目標(biāo)真正契合農(nóng)民生活需求，以及環(huán)境治理行動(dòng)嵌入鄉(xiāng)土熟人關(guān)系之中，能夠很好地化解因“目標(biāo)偏離”和“關(guān)系緊張\"所導(dǎo)致的環(huán)境治理無法落地和農(nóng)民消極參與等問題。農(nóng)民是鄉(xiāng)村生態(tài)振興最主要的主體，只有“順農(nóng)民之意、借農(nóng)民之力、用農(nóng)民之智”，④不斷提升農(nóng)民主體性參與，才能最大限度地實(shí)現(xiàn)農(nóng)村環(huán)境“善治”目標(biāo)。更為重要的是，農(nóng)民在樹立主體意識(shí)和自治組織運(yùn)行之后，更容易形成自身的主體行動(dòng)，進(jìn)而積極參與更多村莊公共事務(wù)。③

結(jié)論

在多數(shù)研究者看來，日漸式微的村莊原有組織力量及其整體呈現(xiàn)的原子化狀態(tài)，導(dǎo)致農(nóng)民越來越難被組織起來，而農(nóng)村環(huán)境治理實(shí)踐中“干部忙、村民看\"或“干部急、村民怨\"的現(xiàn)象，更加驗(yàn)證了農(nóng)民善分不善合的冷漠“看客\"心態(tài)。透過A村長達(dá)20余年的植樹治沙過程，我們發(fā)現(xiàn)地方干部凌駕于農(nóng)民之上，農(nóng)民被\"客體化\"后的失望和不被尊重，是導(dǎo)致農(nóng)民最初不合作的根本原因。為扭轉(zhuǎn)這一局面，村干部調(diào)整動(dòng)員思路，以契合農(nóng)民生活需要的話術(shù)，按照親疏遠(yuǎn)近關(guān)系，依次展開了針對(duì)家人一親戚-朋友-普通村民的差異化動(dòng)員。農(nóng)民在明確意識(shí)到生態(tài)、生產(chǎn)與生活之間的緊密關(guān)聯(lián)后自覺加入其中，并運(yùn)用地方性生態(tài)知識(shí)和鄉(xiāng)土適用技術(shù)積極開展植樹治沙行動(dòng)。實(shí)踐顯示，激活農(nóng)民主體性參與的關(guān)鍵因素主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是環(huán)境治理目標(biāo)真正契合農(nóng)民生活需求，激發(fā)農(nóng)民“我要治理\"的主人翁意識(shí)；二是環(huán)境治理行動(dòng)嵌人鄉(xiāng)土熟人關(guān)系之中，建立人與人之間和諧的社會(huì)關(guān)系，為高效開展環(huán)境治理夯實(shí)社會(huì)基礎(chǔ)。

責(zé)任編輯：胡穎峰

責(zé)任校對(duì)：徐穎