上班族在k和w之間換算月薪和年薪，做自媒體賬號總希望作品能夠“瀏覽10w+”……

但是，為什么萬的縮寫是w，而千的縮寫是k，不是q呢？

“k”作為“千”的簡寫，可追溯到公元前6世紀的古希臘。在雅典城邦的市集上，商人們用“khilio”表示千這個數(shù)量級。1795年，法國人在建立“萬國公制”時，將“khilio”變成法語的kilo，然后基于千進位規(guī)律，依次得到kilo以上的大數(shù)。這一體系在拿破侖時期通過戰(zhàn)爭與貿(mào)易迅速傳播，成為國際通用語言。1954年，第十屆國際計量大會確立了國際單位制（SI），“k”開始名正言順地代表“千”，出現(xiàn)在財務報表（如$50k）、計算機存儲（如500kb）等現(xiàn)代生活場景。

不過，既然“千”的英文是“thousand”，那為什么國際單位制沒有選用“t”來表示呢？因為t是計量單位噸（ton）的簡寫，它原來是酒桶大小的容積單位，在15世紀開始用作計量單位，比用k代表千早了500來年。此外，大寫的“T”也已經(jīng)被Tera（萬億，trillion）所占用。

英語對大于千的大數(shù)詞，每增加三位數(shù)就引入一個新單位，如在“千”之后，就依次為百萬（million）、十億（billion）。拿“1億”舉個例子：外國人一般會寫成“100，000，000”，每三位之間會用“，”加以分割；而在中國，我們更為習慣將八個零四四劃分為兩組。因而，當中國人想要表達“萬”這一概念時，卻發(fā)現(xiàn)英語中并沒有對應的獨立表達，只有“10k”。方便起見，就根據(jù)漢語拼音，將“萬”縮寫成“w”。

數(shù)字的產(chǎn)生會經(jīng)歷由少到多、由簡單到復雜的過程。在學會記數(shù)之前，人類對數(shù)字的感知甚至不會超過5。5以內(nèi)的數(shù)字字形，在世界各地表現(xiàn)出驚人的一致性，比如，中文的“一、二、三”，羅馬數(shù)字的“Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ”。

隨著社會的進步，人類需要的數(shù)字也越來越多，這就促使了“進位制”的產(chǎn)生。公元前10世紀前后，人類初步建立起模式化的記數(shù)方式。這一時期東西方相同，都是每累積增加四個數(shù)，就會改變數(shù)字的寫法。至于為什么選擇“四”而不是“三”或“五”作為進位數(shù)字，目前尚無確鑿的科學證據(jù)。

古羅馬人在文明的發(fā)展中，以自己的計數(shù)規(guī)則帶來變革，更加突出了“三”的地位：大數(shù)記錄采用“三進一位”的方式，也就是現(xiàn)在英文“千進制”的雛形。而在中國，則一直保持著四位一進制的習慣，這是因為中國的語言文化是效法自然建立起來的。而在自然界中存在許多與“四”相關的現(xiàn)象，如春夏秋冬四季、東南西北四方。

全球化交流的加速催生出“1w=10k”這種跨文化數(shù)字轉(zhuǎn)換模式?！発”與“w”不僅是數(shù)字的簡寫，也是文明的痕跡，兩者在互聯(lián)網(wǎng)的并行不悖，也體現(xiàn)出如今社會文化的多元與包容。

（摘自“壹讀”微信公眾號，本刊有刪節(jié)，蘿卜葉子圖）