我喜歡旅行。旅行改變了我們?nèi)粘5墓?jié)律,也改變了我們的內(nèi)心。我喜歡那種“在路上”的漂泊感——偶然性帶來的不確定性,對變化的期待中隱藏著冒險精神以及好奇心。
說到交通工具,相較于飛機,我更喜歡火車。在飛機里, 我們被懸置在高處,高高在上,是上帝視角,俯視蕓蕓眾生。而大地之上的河流和山脈, 城市和村莊,都變得那么細(xì)小,人類如同螻蟻,幾乎可以忽略不計——因為我們看不見。而火車不一樣?;疖囀羌拔锏??;疖囋诖蟮厣媳寂?,鐵軌摩擦、撞擊,有切膚之痛。透過車窗,我們可以看見真實的人間。站臺上行色匆匆的旅人,田野里勞作的農(nóng)夫,路邊的桃樹開花了,村莊的炊煙在風(fēng)中飄蕩。
坐火車旅行,最容易引發(fā)人在旅途、風(fēng)雨兼程的感慨。人生不就是這樣嗎?一場漫長的充滿不確定性的旅程,不知道什么時候開始,亦不知什么時候結(jié)束,當(dāng)然也無法料到什么時候會遭遇風(fēng)霜雨雪。
火車作為一種載體,一種符號, 或者一種藝術(shù)裝置,是最有“戲”的一個存在,是戲劇上演的舞臺。看似密閉的空間,同時又是開放的,隨時有人上車,有人下車,有人出場,有人離場?;疖囉质橇鲃拥?,窗外的世界在不斷變換,與窗內(nèi)的世界形成對照。這種參差對照關(guān)系頗令人玩味。車上的人們攜帶著各自的歷史與經(jīng)驗、故事與情感,攜帶著各自的內(nèi)心秘密以及滿腹心事,短暫地相遇,而后長久地分別,很可能此生不復(fù)相見。不夸張地說,一趟火車本身,不啻是一場人生。