你知道嗎？當(dāng)一條鯨魚在海洋中死去的時(shí)候，龐大的尸體會(huì)慢慢地沉入海底，創(chuàng)造出一套完整的、可以維持上百種無脊椎動(dòng)物生存幾十年甚至上百年的生態(tài)系統(tǒng)，成為孤獨(dú)海洋里最溫暖的“綠洲”。

生物學(xué)家賦予這個(gè)悲壯的過程一個(gè)名字，叫作“鯨落”。一念山河成，一念百草生。

一個(gè)朋友給我講了一個(gè)故事。

在大涼山深處，有一所小學(xué)，很簡(jiǎn)陋。有一天，山火蔓延，直接燒到了學(xué)校。大火中，有3個(gè)小孩被嚇壞了，只顧號(hào)啕大哭，卻不知往外跑。

有個(gè)年輕的老師沖進(jìn)來，抱起一個(gè)孩子就往外跑，然后回來又抱起一個(gè)孩子?；饎?shì)如狼，房屋倒塌……

我問朋友：“你就是被救出來的其中一個(gè)孩子嗎？”

“嗯?！彼c(diǎn)頭。

“沒啥，老師也盡力了，最后一個(gè)沒被救出來，也是命?！蔽野参康?，“是個(gè)大恩。”

他抬眼盯著我，眼中有血絲，不作聲。

我有些尷尬，難道我說錯(cuò)話了嗎？

他沉默半晌，一字一句地說：“沒救出來的，是我們老師的孩子?！?/p>

“這就是你不離開的原因？”同他一起回酒店時(shí)，我問道。

“嗯。他教了我什么，我就教給那座山。”他抬頭看看月亮。

這是那次我去四川西昌時(shí)聽到的所有故事里印象最深的。

甘肅天水有一位老師，他的愛人在一所最多時(shí)也只有12個(gè)學(xué)生的學(xué)校當(dāng)老師。21年后，她積勞成疾，早早離去。

我問他最后悔的是什么?！爱?dāng)初填支教志愿的時(shí)候我沒去。”他倚著車窗，神色淡然。

“有什么難言之隱嗎？”我問道。

“沒有，我這邊當(dāng)時(shí)有一個(gè)殘疾學(xué)生，心理也有點(diǎn)問題，我不放心，后來就一直沒去成?！彼┖竦匦α诵?。

我沒說話，看了看他在火車上還在趕做的教案，笑了。

我給恩師打了個(gè)電話，他說了一個(gè)短語，叫“年年依舊”。于是，我想起了這兩個(gè)故事。

以一己之力哺育一方生命，善待世間生靈?！蚌L落”如此，師德如此，皆如此。

（摘編自2018年第9期《黨員文摘》/原載《廉江新聞》）