關(guān)于唐漢霄，故事有兩種講述。

故事的正面，他是2008年《我型我秀》全國(guó)總冠軍；第一次擔(dān)任音樂制作人，便與王家衛(wèi)、陳奕迅合作；業(yè)內(nèi)評(píng)價(jià)他是天賦型選手，創(chuàng)作起來充滿靈氣；2025年春節(jié)檔，他為《哪吒2》寫下角色曲《就是哪吒》，成為社交網(wǎng)絡(luò)上播放頻次最高的歌曲之一。

故事的背面，是另一種講述。獲得《我型我秀》冠軍后，有近8年，唐漢霄沒有獲得太多關(guān)注。后來，他在歌曲里寫“爛泥中開出花”，寫“無名之輩”的堅(jiān)持，某種程度上，都是他過去某些人生瞬間的映照。

“藏起來”的追夢(mèng)者

2025年2月13日晚，《哪吒之魔童鬧海》票房突破100億元，幾乎同一時(shí)間，唐漢霄在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布狀態(tài)：“我們一起見證這一刻（激動(dòng)到手抖）?！?/p>

自此，為《哪吒2》創(chuàng)作角色曲的唐漢霄也被推入另一種工作節(jié)奏，從大年初一開始，工作接連不斷。而這不是唐漢霄第一次為國(guó)漫電影創(chuàng)作歌曲，此前他曾為電影《深海》寫下告別曲《再見深?！罚瑸椤恫璋《小穼懴聭B(tài)度曲《茶啊少年》等。

對(duì)唐漢霄而言，在這些創(chuàng)作中，困難的不是靈感，而是“扮演”——他需要一遍遍在心中，將自己構(gòu)想為電影中的角色，以找尋情緒上的共鳴。也正是這一次又一次的“扮演”，讓他成為近幾年國(guó)漫崛起的見證者、親歷者，參與了這個(gè)完整且熱血的故事歷程。

在這段歷程中，最打動(dòng)他的，是能量。唐漢霄形容制作國(guó)漫作品的這批人：身懷赤誠(chéng)，想要赤手空拳，去開創(chuàng)一個(gè)新世界。大家都處在一個(gè)充滿幻想的夢(mèng)中，“而我很愿意參與這個(gè)夢(mèng)中”。

這種對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著，似乎離唐漢霄比較遙遠(yuǎn)，因?yàn)樗且粋€(gè)習(xí)慣將自己“藏起來”的人。一群人合照，他總是會(huì)選擇站在靠邊的位置。哪怕19歲那年，在選秀節(jié)目《我型我秀》成為冠軍后，他依舊不自信，總覺得自己是那種“走在人群中，會(huì)被淹沒的那類人”。

但唐漢霄的這種自我束縛，很難順著他人生的繩索，找到最初的源頭。或許是生來性格如此，或許是年幼時(shí)漫長(zhǎng)的生病經(jīng)歷，或許是高中所遭遇的校園霸凌。也或許，這些都不是。唐漢霄并不太在意成因，在他看來，每個(gè)人的成長(zhǎng)都有不同的課題，大家的人生都不太容易。

但從另一個(gè)角度看，唐漢霄的故事里又被埋下了許多與“夢(mèng)想”有關(guān)的片段。17歲那年，唐漢霄背著一臺(tái)電子琴，從廈門來到上海追求音樂夢(mèng)，兩年后，他登上《我型我秀》的舞臺(tái)。那年，他是年紀(jì)最小的選手，也是走到最后的冠軍。

但這樣的開局并未將他推向高處。比賽結(jié)束后，雖然簽約了唱片公司，但進(jìn)入娛樂圈的唐漢霄，并未激起多少水花。

“財(cái)富降臨”的時(shí)刻

之后幾年，唐漢霄幾乎消失在公眾討論中。他拿著4000塊錢的月薪，把所有時(shí)間都用來寫歌，滿腦子只有一個(gè)目標(biāo)——寫出一首好歌。對(duì)于名氣，唐漢霄從來沒有過于渴求。他只是按照人生的節(jié)奏，一路向前。電腦里，他寫下的歌曲，漸漸從幾首變?yōu)榱藥装偈?。偶爾，他也?huì)有迷茫，比如，看到那些同樣從《我型我秀》中走出的歌手，擁有了更多的機(jī)會(huì)與舞臺(tái)。

唐漢霄這種跳脫出主流的態(tài)度，和他的成長(zhǎng)環(huán)境有著極為緊密的關(guān)系。

讀小學(xué)時(shí)，老師讓背誦課文，唐漢霄背不下來，母親便讓他不用硬背，認(rèn)為“會(huì)解題”是比“背誦”更加重要的事情，而擁有獨(dú)立思考的能力，則比分?jǐn)?shù)更重要。17歲那年，唐漢霄孤身一人去上海追求音樂夢(mèng)，父母也沒多做阻攔。

這種“松綁教育”，投射到唐漢霄成年后的人生中，讓他堅(jiān)信時(shí)間在每個(gè)人身上的作用不盡相同：“打個(gè)比方，就像一生中，你一定會(huì)賺到100塊錢的財(cái)富，有的人20歲時(shí)就能賺到99塊錢，有的人20歲時(shí)只能賺到2塊錢，每個(gè)人故事的高低起伏是不同的?！?/p>

而唐漢霄人生中“財(cái)富降臨”的時(shí)刻，出現(xiàn)在27歲那年。

2015年9月，唐漢霄在國(guó)外旅游，一天，他接到詞曲代理人的電話，對(duì)方告知他，王家衛(wèi)選中了他的歌曲，要用在新電影《擺渡人》中。這次合作成為彼時(shí)唐漢霄的“人生巔峰”。

剛開始寫歌時(shí)，唐漢霄曾想，如果有天能給陳奕迅寫歌，人生便圓滿了。19歲那年，他登上《我型我秀》舞臺(tái)，選的第一首歌，就是陳奕迅的《對(duì)不起謝謝》。

而在這次與王家衛(wèi)的合作中，他花費(fèi)近一年時(shí)間制作的那首《讓我留在你身邊》，不僅由陳奕迅演唱，還獲得第36屆香港電影金像獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)電影歌曲提名獎(jiǎng)。

以《擺渡人》為起點(diǎn)，唐漢霄的創(chuàng)作能力獲得更廣泛的認(rèn)可，之后幾年，他以制作人的身份，不斷為電影創(chuàng)作歌曲，也為歌手作詞或作曲。

從薛之謙的《摩天大樓》、周筆暢的《親愛的，你好》，到張碧晨的《騙》，歌曲接二連三走紅，成為臺(tái)階，但也成為圍墻，隱藏于詞曲背后的歌手唐漢霄，變得有些模糊。

按照人生的節(jié)奏向前走

在曾經(jīng)那段長(zhǎng)達(dá)8年的沉寂中，除了悶頭寫歌，唐漢霄偶爾還會(huì)去酒吧駐唱，一周一次，不為生計(jì)，只因“太想唱歌”。

“走出來”成為某種需求，2019年春天，唐漢霄參加了音樂綜藝《這！就是原創(chuàng)》，開始以唱作人的身份，走到臺(tái)前。闊別近11年，“歌手”這個(gè)身份重新回到唐漢霄身上。

也是這一年，作為歌手，他發(fā)行的數(shù)字專輯《末日飛船》，達(dá)成金唱片銷量。作為制作人，他為電視劇《親愛的，熱愛的》創(chuàng)作的主題曲《無名之輩》，成為當(dāng)年最火的單曲之一。

在制作人與歌手的雙重身份間，唐漢霄找到了某種平衡。而當(dāng)被問到，如果要在制作人與歌手間二選一，如何抉擇時(shí)，唐漢霄毫不猶豫地說：“我不做選擇，我兩個(gè)都要?！?/p>

回憶自己的過往，那些年少成名的高光時(shí)刻、出道之后的突然隱去，以及后來的漫漫求索，在唐漢霄看來，這都是人生的節(jié)奏，他說自己從沒后悔過，也沒有刻意堅(jiān)持，只是向前走，然后來到這里。至于未來，他也沒想太遠(yuǎn)，改變總是悄無聲息，活在當(dāng)下，才更重要。

他在歌曲《無腳鳥》中寫下：“再繼續(xù)飛行/做幾個(gè)夢(mèng)再清醒/丟掉那一世聰明/等待著謎底。”但謎底真的重要嗎？唐漢霄搖了搖頭。

就像他在歌曲《爛泥》里寫的“會(huì)有一天啊/褪去滿身灰土泥沙，一場(chǎng)大雨后發(fā)芽”，不必執(zhí)著于一個(gè)結(jié)果，去努力、去適應(yīng)，走好自己的每一步，然后順其自然就好了。

（摘自“最人物”微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)）