君子和而不同,小人同而不和。
——孔子
帶著創(chuàng)業(yè)團隊周游列國的時候,孔子55歲,按古代的標(biāo)準(zhǔn),不折不扣是個老人了。
孔子的隊伍其實不好帶:子路只比他小九歲,孔武有力,脾氣暴躁;子貢會賺錢,善辭令,但有時容易大嘴巴;顏回安貧樂道、德行極高,卻派不上實質(zhì)用場;宰予好睡懶覺,是個杠精,常常問奇怪的問題;冉求務(wù)實,能辦事,但性子慢,需要時時敦促鞭策……這個團隊還老被挖墻腳,剛把學(xué)生培養(yǎng)到能獨當(dāng)一面,就被國君或者大貴族看上,請去做臣子或者家辛(管家),人才流失嚴(yán)重。
至于外部環(huán)境,那是眾所周知的差。在列國間輾轉(zhuǎn)十四年,屢遭兇險,一無所成:“夫子再逐于魯,削跡于衛(wèi),伐樹于宋,窮于商周,圍于陳蔡,殺夫子者無罪,藉夫子者無禁?!保ā肚f子·讓王》)孔子在魯國、衛(wèi)國、宋國都曾遭到驅(qū)逐,又多次被各方勢力圍困、追殺。最悲慘的一次,是整個團隊“在陳絕糧”,沒吃的,很多人一病不起。子路黑著臉來問孔子:“君子也有山窮水盡的時候嗎?”(君子亦有窮乎?)孔子這時候的回答十分高明,分分鐘化質(zhì)問為教育的契機,他說:“面對困頓,君子能夠堅守節(jié)操,小人則會破罐子破摔。”(君子固窮,小人窮斯濫矣)《論語》里沒記載子路的反應(yīng),但我相信,他的臉一定更黑了。
值此危難關(guān)頭,一次團隊建設(shè)顯然是非常必要的。于是,孔子召來隊伍中的三位骨干,分別向他們提出一模一樣的問題:“我們不是野獸卻奔走于荒涼的郊野。是我的道不對嗎?我們何以困頓至此?”
子路說:“是不是我們還不夠善良、不夠聰明?”
孔子說:“好人就一定有好報嗎?聰明人就一定有好結(jié)果嗎?”
子貢說:“老師的道太好了,世界卻太糟糕了,不如老師稍稍屈尊,遷就一下這個世界吧?!?/p>
孔子說:“你的追求難道就是被世界接受嗎?格局小了。”
顏回說:“老師的道太好,世界配不上。道不能實現(xiàn),不是我們的鍋,而是那些國君的恥辱?!?/p>
孔子高興起來,問題雖然還是沒有得到解決,但鍋甩出去了呀。
飯都沒得吃了,還在堅守他的道,還能美滋滋地收下對他的道的夸獎,孔子這位老先生是不是也軸得挺可愛的?
而我們也必須承認(rèn),孔子的道于他所在的春秋時期,的確是難以伸張、難以實現(xiàn)的。他所倡導(dǎo)的 “克己復(fù)禮”中的“復(fù)禮”,是指恢復(fù)周禮,而要在一個禮崩樂壞、彼此攻伐的時代恢復(fù)周禮,那幾乎就是白日做夢。人的欲望從來是“由儉入奢易,由奢入儉難”,潘多拉的魔盒一旦開啟,欲望只會無限膨脹,絕無可能自動收斂。所以,孔子尤其在乎個人修養(yǎng),倘若人人都能成為君子,懂得約束自己的欲望,推而廣之,天下不就太平了嗎?這是孔子的“理想國”。
孔子思想的核心,一字記之曰“仁”?!墩f文解字》上對“仁”的解釋是:親也,從人從二。這就是說,仁是深厚的感情,需要在人與人的關(guān)系當(dāng)中得以實現(xiàn)。
在孔子這里,仁有兩個方向。首先,它是向內(nèi)的,所謂“為仁由己”。我們今天常常講,“做個人吧”,那么,要怎么做人呢?或者可以問得更具體一點,人要如何使自己區(qū)別于禽獸呢?這個問題,我們可以視為“仁”的開端。把自己當(dāng)人是“仁”的首要維度,它是一種自我修養(yǎng),是一個人對自身的反思與完成??鬃又v“我欲仁,斯仁至矣”(《論語·述而》),是說“仁”并非一個遙遠(yuǎn)的外在目標(biāo),而是個人選擇和內(nèi)在要求,一旦做出這樣的選擇和要求,仁就在面前,是能夠時時刻刻身體力行的,從這個意義上講,仁就是一種自律。這種自律使得人類超越了禽獸的范疇,得以昂首闊步地走在這個世界上。
其次,仁也是向外的,所謂“仁者愛人”??鬃佑绕鋸娬{(diào)“愛人”,而且特別具有當(dāng)代性的一點是,他愛的從來不是抽象的人,而是每一個具體的人。在不同情境下、面對不同弟子關(guān)于“仁”的提問,孔子總是給出不同的答案:“唯仁者能好人,能惡人”(《論語·里仁》);“剛、毅、木、訥,近仁”(《論語·子路》);“克己復(fù)禮為仁”(《論語·顏淵》);“仁者,其言也讱”(《論語·顏淵》);“巧言令色,鮮矣仁”(《論語·學(xué)而》)……可見,仁是對各種生活情境下的人的洞察、體貼和善意,至少在孔子這里,它從來不曾被僵化為規(guī)范、原則或信仰。
當(dāng)我們把“仁”的內(nèi)外兩個向度結(jié)合起來,大概就可以將它總結(jié)為以下這一則金句:“夫仁者,己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人?!保ā墩撜Z·雍也》)仁是深深植根于我們每個人的生活經(jīng)驗的,明白自己,才能懂得別人;成就自己,才能成全他人。這是“仁”的一體兩面,缺一不可。再往遠(yuǎn)一點說,儒家所謂“五?!保ㄈ柿x禮智信)中的后四個概念,無一不是以“仁”為基礎(chǔ)展開的,或者我們可以把它們理解為“仁”在生命實踐的各個層面上的外顯。
孔子的一生,按照當(dāng)今成功學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)來看,無疑是敗犬的一生。夾谷會與隳三都,已是他政治生涯的高光時刻,之后就是無窮無盡的奔走、無窮無盡的拒絕。有一次,孔子在鄭國走失,站在城門口等弟子們來找他。過路的鄭國人見了,把他描述為“累累若喪家之狗”,孔子不以為忤,反而笑著說:“可不?我可不就是一條喪家狗嗎?”
哪有什么勝利可言?挺住就意味著一切。
那個時代,老子騎青牛而出函谷,知道舊的世界即將崩塌,而自己無力回天又不忍卒睹,怎么辦?撤吧?!妒酚洝た鬃邮兰摇贰墩撜Z》里出現(xiàn)過很多隱士,也都是這么做的。他們中的一些甚至還規(guī)勸孔子,別人聽不懂你的意思,你就作罷吧。但孔子做不到。他做不到對這個混亂的世界,背轉(zhuǎn)身去。
魯哀公十四年,有人獵獲了一頭麒麟??鬃勇犅?,潸然淚下,瑞獸竟然降臨于亂世,這是瑞獸的迷失,還是亂世的不值得?就這樣,孔子停止撰寫《春秋》,又過了兩年,就去世了。
他的創(chuàng)業(yè)終究沒有成功,但團隊的教學(xué)、會議、閑聊和抬杠卻被記錄了下來,是為《論語》。
而孔子,這位迷失的麒麟,這位身懷“禮樂射御書數(shù)”技能的六邊形戰(zhàn)士,以其強大的人格魅力和高超的教學(xué)方法,為我們留下了三千弟子、七十二賢人。
是的,有時候,一個人也能拉起一支隊伍。
(安安摘自《少年新知》2024年第3期)