人到中年，正經(jīng)人都沒有幾個(gè)飯局。當(dāng)然，這話有點(diǎn)過于武斷，飯局多的正經(jīng)人也可以在前頭加一句“混得不咋樣”，以示區(qū)分。

周虹可能就是那些混得不咋樣的正經(jīng)人。她只想日夜宅在家里，那些散落在三環(huán)、四環(huán)、五環(huán)的朋友，通過微信聯(lián)系就好—同是天涯淪落人，他們也各有各的家事要應(yīng)付。

除了小曦，只有她會(huì)定期約見面吃飯。她是周虹為數(shù)不多拖到去年才結(jié)婚的朋友。其余的朋友，要么成了堅(jiān)定的單身人士，要么已經(jīng)生了二孩。他們都是挺有主意的人，人生路上，不需要交頭接 耳。

只有小曦前年還在相親，只有她需要周虹適時(shí)地給出一些意見與參謀。其實(shí)周虹也提供不了多睿智的建議，食堂的飯菜，去晚了，就真只剩那么一點(diǎn)。相處一段時(shí)間，合適不合適，當(dāng)事人都心知肚明。

何況小曦是這么聰明伶俐的人。但是，到底是安全感不足，哪怕是聊聊天，也可能起到一點(diǎn)寬心的功用。所以每每到了一些重大事件前夜，小曦都會(huì)問一下周虹“能出來吃個(gè)飯么”。

周虹見了她的兩個(gè)相親對(duì)象。第一個(gè)本來被寄予厚望，是個(gè)“高知”，知識(shí)廣博，通才型，但接觸下來，小曦覺得不行，高知眼里只有他自己，別人都是服務(wù)型人才，她伺候不了，得趕緊跑。她的警鈴很有預(yù)見性，周虹聽了一些細(xì)節(jié)以后，覺得分開也行。

只是有點(diǎn)發(fā)愁，小曦的核心需求是擁有一個(gè)自己的孩子。時(shí)間窗口正在一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)閉。關(guān)閉“高知”這個(gè)頁(yè)面容易，如何找到下一個(gè)界面友好的適婚對(duì)象，還要雙方合拍，短時(shí)間內(nèi)還得懷孕，這個(gè)難度，實(shí)在不以人的意志為轉(zhuǎn)移。

但是小曦確實(shí)有魄力，她雷厲風(fēng)行，結(jié)束這一段后，前年底經(jīng)人介紹，又重新敲定了人選。這次是個(gè)本地人，學(xué)藝術(shù)的自由職業(yè)者，獨(dú)生子。沒有不良嗜好，有獨(dú)立住房，父母單獨(dú)住。奶奶的遺產(chǎn)里還有一個(gè)小房子—他們準(zhǔn)備將它裝修一下。周虹去房子里頭轉(zhuǎn)了一下，提供了一些裝修經(jīng)驗(yàn)，把定制家具和門窗的商家信息分享給了他們。

大家一起吃飯，新人選還是挺懂事的，鞋子擦得錚亮，頭發(fā)也抹了發(fā)蠟，車子里頭也清清爽爽。大了幾歲，到底不一樣，各方面都挺周到。周虹回來后，對(duì)家人講了一堆細(xì)節(jié)，覺得這回穩(wěn)了。大家替小曦高興。

這樣一來，小曦也不用再跟媽媽住一塊兒，她很快可以有一個(gè)自己布置的小家。過去小曦在外租的房子都收拾得很是雅致，如果搬進(jìn)自己的小屋，應(yīng)該會(huì)更有氛圍。

去年初夏，周虹參加了小曦的婚禮，見到了小曦的母親，她瘦高，穿著一套米灰色的三宅一生，氣質(zhì)出眾—大部分人穿三宅都只能展示又肥又短的腿，以及綿延不絕的腹部贅肉群，唯有清瘦有文藝感的人才可以穿出飄逸。她抹了兩次眼淚。小曦父親也來了。兩人離異多年，但血親只有這一 個(gè)。

小曦一直笑嘻嘻，她的白色婚紗不顯孕肚，事情到這里，不能再圓滿了。

有時(shí)候仿佛轉(zhuǎn)瞬之間，你希望的要素都會(huì)集齊。大家感慨，小曦可以放心了。

一個(gè)多月后，小孩沒能保住。年齡到了40歲，就會(huì)有各種各樣的風(fēng)險(xiǎn)，她無(wú)法再承受一次這樣的打擊，自然而然想到了試管。三代試管，可以將風(fēng)險(xiǎn)降至最低，但是難度也很大。

到這個(gè)年紀(jì)，卵子的數(shù)量在急劇下降。盡管身邊有朋友試管成功了，但那是早五六年就凍好的胚胎，年齡每大一歲，都不一樣。

醫(yī)生給的建議是先休養(yǎng)，然后自然懷孕，如果半年不行，再轉(zhuǎn)試管。這幾個(gè)月，周虹沒有問她進(jìn)展，害怕給人壓力。如果有好消息，小曦會(huì)告訴她的。

果然，小曦主動(dòng)來找她了，約吃飯。約在三里屯，上扶梯到三層的時(shí)候，小曦說可能要離婚了。周虹心里一咯噔，忙問怎么了。

不是出軌，不是家庭暴力，是錢出了問題。試管費(fèi)用預(yù)計(jì)20萬(wàn)，丈夫打了10萬(wàn)到她卡里，剩下的一半，他說你先用著，到時(shí)候再說。在她的追問下，丈夫說這一兩年其實(shí)沒有實(shí)質(zhì)收入?；I備婚禮、裝修房子，七七八八的事處理完之后，卡里只剩30萬(wàn)。

她只知道他是學(xué)藝術(shù)的，接項(xiàng)目，不知道他的工作室的運(yùn)轉(zhuǎn)情況，每天也見他收拾得齊齊整整出門，好像有條不紊在做事。

還是大意了。小曦腦子里嗡一下，她原本就是比普通人更缺安全感的人。她讓丈夫打一份征信報(bào)告，他照做了。報(bào)告顯示公司連續(xù)三年沒有欠稅記錄。倒是沒有外債，但是沒有持續(xù)的正經(jīng)收入已經(jīng)幾年，另外他的社保年限也只交了十年。

這一點(diǎn)，周虹倒是不陌生，她寬慰小曦，很多學(xué)藝術(shù)的人，不太關(guān)注這些瑣碎的細(xì)節(jié)，尤其光景好的時(shí)候。“我要是他，我就會(huì)隨便找個(gè)工作，哪怕去跑網(wǎng)約車，但是他說自己腰不行，恐怕開不了網(wǎng)約車?！毙￡貑栒煞虼蛩?，他說還是想跟朋友合作項(xiàng)目，做生意拼一拼，他現(xiàn)在跟朋友去了云南考察，“但是人家有賺錢的機(jī)會(huì)為啥要喊著你一起，讓你分一半？”“to B、to C、to G各種錢都想掙，跟商學(xué)院差生交作業(yè)似的，全是不知道怎么落地 的?！?/p>

周虹問他的父母知道他這幾年的情況嗎，小曦說不知道。因?yàn)槟晔乱迅撸膊幌塍@動(dòng)他們。但是她自己父母已經(jīng)知道了，母親的第一反應(yīng)是向她道歉?！爱?dāng)時(shí)沒有調(diào)查清楚?！苯榻B人是她的前同事。母親說如果離婚，她同意的。父親也差不多是同樣的意思，并補(bǔ)充說以后其實(shí)不用結(jié)婚，不用想著生小孩了，沒必要這么辛苦。

父母聽起來比她要果斷。關(guān)于婚姻，他們也沒有什么成功的經(jīng)驗(yàn)，這種事情上當(dāng)然也容易失去耐心。

“如果沒有小孩，他日子可以過下去，不用考慮育兒嫂、幼兒園……等等，他是不是在這樣拖著我？拖到后面我自然也就放棄生育了。但如果跟他繼續(xù)生孩子，我感覺是賭博，賭一個(gè)躺平三年的人會(huì)腳踏實(shí)地上班賺錢。”

“其實(shí)，你如果把他當(dāng)成一個(gè)北漂的人，認(rèn)真上了三十年班，工資交給你，可能最后落手里的也就是一套房子。他如果把那套房租出去，也能有部分收入，父母多少也留了一些給他，踏實(shí)上個(gè)班，你們財(cái)務(wù)不差的，你父母也只有你一個(gè)，多少都會(huì)貼補(bǔ)，孩子只有頭幾年花銷大，如果上公立學(xué)校，不去瞎卷教育，也花不了什么錢。說白了，他也是父母裹在腋下長(zhǎng)大的，沒吃過苦頭，也沒什么大的抱負(fù)，掙錢的時(shí)候敞著用，不掙錢的時(shí)候吃老本，一直是這樣過來的?；橐銎鋵?shí)也是多了一層約束，但他可能沒覺得需要做一個(gè)大的調(diào)整。你還是等他回來，把你焦慮的東西擺出來講講，看看他的打算。”

小曦聽完，并沒有輕松多少。理性角度，她打算離婚，感性角度，她遲疑了一下步伐，畢竟養(yǎng)條小狗都會(huì)有點(diǎn)舍不得。她們這頓飯吃了兩個(gè)多小時(shí)，趁周虹上洗手間的工夫，小曦結(jié)了賬。她總是更注意禮數(shù)和體面。

“假如費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦擁有了一個(gè)小孩，而他掙不來錢，光靠我自己的這點(diǎn)收入也不夠。我母親當(dāng)然也會(huì)補(bǔ)貼給我，但是我會(huì)很不爽”。這意味著她找了一個(gè)無(wú)用的丈夫，她害怕自己處在這種評(píng)價(jià)之中。在相依為命的家庭里，母親的評(píng)價(jià)一直很重要。從小，她是第一名，中學(xué)讀了寄宿，大學(xué)拿著各種獎(jiǎng)學(xué)金，一直做著最省心的那類孩子。沒有掉以輕心過，也沒有揮霍無(wú)度過，想過最大眾的生活，但是家庭的緣分始終差那么一點(diǎn) 點(diǎn)。

“目前這個(gè)年齡，試管單次活產(chǎn)率只有10%。每次取卵，年輕的女子能取十來個(gè)，我大概只能取兩個(gè)左右，需要取多次，才能攢胚胎。我也有些退縮 了。”

周虹聽了，心里也輕飄不起來。“他后天回來后，你們還是先好好聊一下?！?/p>

走出餐廳，順著扶梯下去，有一個(gè)當(dāng)下流行的茶飲店，周虹說我去買兩杯茶，小曦說她不能喝，下午喝了茶，晚上會(huì)失眠。自醫(yī)生說要有規(guī)律的作息之后，這一年多來，她都遵守了。

三天后，周虹問她聊了嗎?！八饝?yīng)兩個(gè)月內(nèi)找到工作同時(shí)推進(jìn)他的生意，兩個(gè)月后如果沒有進(jìn)展，他就去跑網(wǎng)約車?！?/p>

一周后，小曦說他還是那樣，沒有細(xì)節(jié)，問他怎么考慮生小孩的事，他說從來沒說不生，但養(yǎng)孩子的那些錢，“我只能說我出去奔，但給不了任何保證”。小曦認(rèn)為這是免責(zé)聲明，她其實(shí)想聽他說“萬(wàn)八千的我還能解決，就前幾年開銷大，困難都能克服”，類似這種。

“這周他在干嗎呢？”去郊區(qū)談了一次事情，帶他爸看了一次病，去熟悉的理發(fā)店理發(fā)，針灸了一次腰，每天就是這些，我要求他做晚飯，還是會(huì)做 的。

“氣氛壓抑嗎？”

“壓抑，晚上十點(diǎn)半我就睡了，我自己睡一間。早上我去上班，他還沒醒。”

周虹不知該如何接話，等進(jìn)展的日子注定是難熬的。

富大人

吐槽一線工作者，打擊業(yè)從業(yè)人員。專欄合集《在嗎》目前有 售。