擁有逾2000萬粉絲的旅行博主“房琪kiki”，因在綜藝節(jié)目《乘風(fēng)2025》里的表現(xiàn)“塌房”了。

因?yàn)閾?dān)心62歲的葉童“精力問題”，房琪婉拒了對方加入自己組隊(duì)；采訪里，房琪暗示隊(duì)友不敬業(yè)，合作中因延遲表態(tài)導(dǎo)致溝通不暢……她的心直口快非但沒能轉(zhuǎn)化為坦誠，反而在真人秀的全包圍景觀下遭到凝視與審判。

隨后，曾經(jīng)讓房琪出圈并成為“金句女王”的種種文案也被推上風(fēng)口浪尖。那些曾經(jīng)讓她收獲榮光與贊許的短句，重新遭到了語序不通、邏輯漏洞等批評。

有必要先聲明的是，這種“一毀俱毀”的輿論攻訐值得警惕。一句話失誤帶來對整個人的否定，是獨(dú)屬于互聯(lián)網(wǎng)時代的多數(shù)人暴政。

如今“墻倒眾人推”的房琪，叫人想起去年《再見愛人4》里的麥琳。相較于其他更成熟的公眾人物，她們的應(yīng)變能力和受眾基礎(chǔ)都相對單一且薄弱。在帶有明顯娛樂性質(zhì)的真人秀，她們被輕車熟路的老手圍獵，被整個時代橫行的以及隱晦的價值觀圍獵。

“才女”光環(huán)的來與去都如此容易，背后是大眾對青春敘事與文藝想象的祛魅。

“金句”房琪

經(jīng)常上網(wǎng)沖浪的人，多少會在社交平臺或音樂軟件評論區(qū)見過她的“金句”。比如關(guān)于愛是什么：“愛是當(dāng)你望向我時，所有星光穿透我的心臟，而我賭你的槍里沒有子彈?！?/p>

成為“金句女王”之前，房琪是作為旅游博主進(jìn)入公眾視線的。那時候，自媒體遍地開花，房琪的特征，是鏡頭的唯美清新，與其本人一樣，揮灑著青春的文藝氣息。網(wǎng)友說，她是“用詩意對抗算法”的旅行博主，是獨(dú)樹一幟的慢生活倡導(dǎo)者。

真正讓房琪出圈的，是后來借助綜藝片段傳播出來的“金句”。碎片式的信息環(huán)境下，“金句”可以僅僅是形式上具備文學(xué)氣息的短句，即便辭藻大于意涵，斷論大于論證，也能成為社交平臺上無處不在的“嘴替”。

“金句”符合的是快節(jié)奏網(wǎng)絡(luò)環(huán)境里人們對包裝的需求，但這與房琪最初出圈的“慢生活”氣質(zhì)，是背道而馳的。

2022年，房琪參加綜藝節(jié)目《為歌而贊》，曾經(jīng)的天才少女歌手張含韻遭到質(zhì)疑時，房琪引用金庸先生筆下的句子“他強(qiáng)任他強(qiáng)，清風(fēng)拂山崗”安慰張含韻：“十五六歲的那股‘清風(fēng)’越過了重重山崗，吹到今天，你也還是最好的年紀(jì)，這就是上天對勇敢的女孩最好的獎勵?！?/p>

這句話聽得張含韻淚流滿面，也讓場外觀眾深感慰藉。此外，在安慰楊宗緯的時候，房琪說：“我們終其一生，不是為了要滿足每一個人，而是要找到和自己同頻共振那部分人。這個世界很喧囂，你做自己就好。”

這些句子其實(shí)本質(zhì)是雞湯，但在當(dāng)時的情景下，它們的正確和善意，為房琪增加了情感細(xì)膩和高情商的觀感，也帶來了旁人對她的好感。

此外，出圈的網(wǎng)紅句還有如“人生不是軌道，是曠野”，“人生不該是單行軌道，而是四通八達(dá)的立交橋”，被各類自媒體和平臺不斷復(fù)制，文案的傳播廣度逐漸超出了它們被輸出時的限定語境。

如果真要推敲，以上“金句”其實(shí)大多都充滿了邏輯漏洞和謬誤。它們慣用下結(jié)論的句式，對人生的全部或某一階段作出看似軟性的指導(dǎo)。但因?yàn)槿狈φZ義上的限定條件和特定語境，稍作細(xì)究，就會失去說服力。

但也得承認(rèn)，房琪最初的“出圈”，靠的本來就不是文學(xué)底蘊(yùn)和思想深度。

她出版過的書籍《真希望你也喜歡自己》里有很多類似的雞湯。比如“抱怨出身，是弱者無能的表現(xiàn)；逆風(fēng)翻盤，才是強(qiáng)者無聲的爭辯”“只有你足夠與眾不同，你才能足夠被需要”。

毋需經(jīng)深究的語句成分和論證，但就是能切合一些年輕人稚氣而真誠的心，搭配雋秀的手寫體配合音樂，它們便讓人眼前一亮?？梢蚕穸桃曨l的平均停留速度，是很難如一頁書那樣經(jīng)得住思索和內(nèi)化的。

許多出自文學(xué)藝術(shù)經(jīng)典文本里的短句流行于世，但它們真正能發(fā)揮效用的時刻其實(shí)是很受限制的。在現(xiàn)實(shí)情景與歷史或虛構(gòu)世界產(chǎn)生某種吻合的時候，當(dāng)讀者偶然與另一時空的人物或作者產(chǎn)生共振的時候，“金句”才真的閃閃發(fā)光。

“人間清醒”

房琪的成長經(jīng)歷，像是一個文學(xué)少女通過努力逆襲成天鵝的勵志敘事。

她出生于1993年的黑龍江，從小憧憬電視劇里的外景主持人。大三那年，房琪通過競爭獲得了中央電視臺發(fā)現(xiàn)之旅頻道《美麗中華行》外景主持的機(jī)會，從此開始陸續(xù)參加節(jié)目。同時一面堅(jiān)持自己拍攝剪輯短視頻，在每一條視頻結(jié)尾加上“我叫房琪不放棄”，勵志濃度飽滿。

2016年北京衛(wèi)視的《我是演說家第三季》里，房琪以一個初出茅廬的畢業(yè)生視角，發(fā)表演講《我們畢業(yè)了》。她用林宥嘉的歌詞“青春兵荒馬亂，我們潦草地離散”感慨道：“很多人都是來不及說再見的，但最措手不及的卻是，我們還未配妥劍呢，出門便已經(jīng)是江湖了。”

其實(shí)從一開始房琪就是這種風(fēng)格，青春的姿態(tài)，通俗接地氣的語法，沒有驚喜，也沒有差錯。

在自己的人生賽道里，房琪一刻不停地緊繃。剛開始做旅行博主的時候，她用一個月對314條旅行視頻進(jìn)行逐幀拉片，然后一個個電話打給12個景區(qū)推銷自己。一年飛行400多個小時，30多萬公里，在路上還要擠出時間想文案、做剪輯。

這個渾身上下都很用力的文藝少女，不斷鉚足勁讓自己去到更高的地方。她心無旁騖，勤懇謹(jǐn)慎，害怕平庸和倒退。但與此同時，她也在削足適履地讓自己變成更符合流行文化需要的“才女”。

2017年，考研博主張雪峰公開批判“讀書無用論”，指出“學(xué)歷是普通人逆襲的硬通貨”。房琪卻站出來用“詩與遠(yuǎn)方”的文藝敘事進(jìn)行了反駁：“人生不應(yīng)被學(xué)歷定義，詩和遠(yuǎn)方同樣重要?！边@番發(fā)言因而被張雪峰批評為“脫離現(xiàn)實(shí)”。

房琪身上存在著某種割裂性。她的個人成長既依賴現(xiàn)實(shí)的應(yīng)試通道，也依賴雞湯式的浪漫文藝泡沫。她一方面依附于優(yōu)績主義的標(biāo)準(zhǔn)和框架，生怕自己逾矩半步，另一方面卻為了迎合外界需要，將自己塑造成松弛、不在乎外界評價的“人間清醒”。

在文學(xué)類綜藝《在島嶼讀書》里，房琪作為特邀嘉賓，與知名作家蘇童、余華和西川和一起談?wù)撐膶W(xué)。西川問房琪，年輕人都讀什么書。房琪先坦言，自己在學(xué)生時代喜歡言情和青春傷痛文學(xué)，比如桐華、郭敬明、韓寒等等?？苫卮鹜旰?，她自作主張地加上了一句解釋：“我一直不覺得喜歡這種東西有什么好丟臉的?！?/p>

作家們并沒有，也不會發(fā)表關(guān)于“讀言情小說丟臉”的言論，房琪不是不明白這一點(diǎn)，只是因太害怕露怯而提前開啟了被動防御。

在回答作家提問的時候，她像極了一個做足了功課，但時時刻刻擔(dān)心犯錯和冒犯的新手記者，爭取讓氣氛活絡(luò)起來，卻小心翼翼觀察受訪者的每一個細(xì)微反應(yīng)，生怕被質(zhì)疑和否定。殊不知，良性的對話就是要建立在異質(zhì)性的碰撞和平等的質(zhì)疑、反駁基礎(chǔ)上的。素養(yǎng)良好的公眾人物，大概率都會有這種包容異質(zhì)和粗淺的本能。

在那些懷揣文藝夢的年輕女孩眼里，房琪的模樣，也許是離她們較近的一種“事業(yè)型女強(qiáng)人”。她沒有放棄少女和文青的氣質(zhì)，同時扭緊發(fā)條往上拼。但真正的事業(yè)女性，往往不會如此在乎自己被裝進(jìn)了怎樣的敘事里，也不會耽溺青春和文藝的敘事。她們明白世界的殘酷，更不愿用詩與遠(yuǎn)方來美化它。

塑造房琪

近代以降，隨著女性接受教育和參與知識創(chuàng)造，有才華的女性“浮出歷史地表”?！安排泵撎ビ谥R分子崇拜與女性地位崛起的雙重歷史背景，天然具有一種突破時代與抗擊腐朽的超越性。

如今，重視女人的才能而不是美貌，對林徽因“不是他人妻”的強(qiáng)調(diào)，對張愛玲語錄的反復(fù)咀嚼，女作家、女導(dǎo)演的捷報(bào)遍天飛，與“文青”一詞一樣，“才女”一詞，經(jīng)歷了誤解、正名與祛魅。

而不論從歷史還是現(xiàn)代意義來看，房琪都不太能算得上嚴(yán)格的“才女”。她沒有代表作，沒有持續(xù)的、被公眾認(rèn)可的創(chuàng)造輸出能力。

她誕生于“才女”降級的時代，當(dāng)“文案”的出現(xiàn)頻率大于“文筆”，當(dāng)“金句”可以僅僅憑借被引用的次數(shù)和頻率成立，當(dāng)人們在截取一段話到處復(fù)制粘貼的時候，就很難責(zé)怪這段話的作者缺乏文學(xué)涵養(yǎng)。

如今，活躍在網(wǎng)絡(luò)發(fā)言和批評界的人，大多都是數(shù)字時代的原住民。他們選中了房琪，塑造了房琪，當(dāng)下卻要拋棄房琪。

房琪的網(wǎng)絡(luò)博主身份，本是一個更接地氣、更安全的符號。博主是一種更機(jī)動、更靈活的，聚焦原子個體的表達(dá)介質(zhì)。在碎片信息主導(dǎo)的現(xiàn)代生活里，房琪有被需求的市場，她輸出的金句和文案，直擊靈魂也好，經(jīng)不起推敲也罷，都確實(shí)對一部分人產(chǎn)生了幫助和啟迪。

作為更符合網(wǎng)絡(luò)文化的文化博主，房琪也吃了“人設(shè)”“短視頻經(jīng)濟(jì)”的紅利。同樣是靠展現(xiàn)自我，擁有更多真才實(shí)學(xué)的、專業(yè)側(cè)重點(diǎn)強(qiáng)的博主多的是，但唯獨(dú)是房琪，像一個每科都考中上的三好學(xué)生，不一定有專長，但一定是老師綜合起來最喜歡的。

她們小心翼翼、亦步亦趨地從做題家往上走，每一步都生怕掉落。從灰姑娘到看起來尚且光鮮的、可以成為一部分人理想模樣的事業(yè)女性，一路上，她們緊緊攥著一種信念：人生就是線性走鋼絲，必須保持緊繃，否則，一步差池就可能跌入深淵。

對房琪的刻薄，恰恰印證了這份信念的存在。