春日的一個(gè)午后，我站在連隊(duì)的公示欄前，查看選改軍士公示名單——有我的名字！欣喜之余，我想著要趕緊給外婆打個(gè)電話，告訴她這個(gè)喜訊。

這時(shí)，班長(zhǎng)轉(zhuǎn)交給我一個(gè)包裹，是從四川老家寄來(lái)的。還沒(méi)打開(kāi)包裹，我就猜到一定是外婆寄來(lái)的香豆腐。

小時(shí)候，父母外出打工，我在外婆家生活。外婆每天干完農(nóng)活后，都會(huì)做好飯坐在院子里等我放學(xué)。

聽(tīng)到我喊“外婆，我回來(lái)了”，外婆就會(huì)走出院子接我，邊笑邊提醒：“跑慢點(diǎn)，別摔了?！笨稍缫佯嚹c轆轆的我哪管得了那些，聞著飯香就往前沖，還真有腳下一絆摔倒的時(shí)候。

每當(dāng)這時(shí)，外婆就會(huì)跑過(guò)來(lái)，問(wèn)我受傷沒(méi)有。我哭哭啼啼說(shuō)：“痛！”其實(shí)摔得并不痛，我只是害怕弄臟了衣服要挨罵?？赏馄挪⒉辉诤踹@些，她只關(guān)心我有沒(méi)有受傷。

記得我上初中時(shí)，一次因?yàn)槠谀┛荚嚊](méi)考好，我垂頭喪氣地回到家。外婆看我情緒低落，就問(wèn)：“今天怎么了？馬上放暑假了，可以去城里找你爸媽了，還不高興？”

我不知道該怎么告訴外婆，只是小聲說(shuō)了句“我不想去”，就跑回房間，把自己關(guān)起來(lái)。外婆也沒(méi)有多問(wèn)，照常去廚房忙碌。

幾天后，父母打來(lái)電話，問(wèn)外婆：“小奎怎么還沒(méi)來(lái)？”我害怕去城里，他們會(huì)問(wèn)我的成績(jī)，便躲開(kāi)了。

外婆看出了我的心思，便說(shuō)：“今年小奎不去城里了，太遠(yuǎn)，路上不安全?！?/p>

得知不用去城里見(jiàn)父母，我頓時(shí)高興起來(lái)，外婆只是在一旁看著我笑。吃飯時(shí)，外婆給我?jiàn)A了一個(gè)大雞腿，對(duì)我說(shuō)：“考試沒(méi)考好吧？咱爭(zhēng)取下次考好，去城里好好玩一個(gè)假期?！钡诙煲淮笤纾馄沤行盐遥骸翱炱鸫?，陪我上街買點(diǎn)豆腐，今天做你最喜歡的香豆腐?！?/p>

把豆腐買回家，外婆便教我做香豆腐，她一邊耐心講解步驟，一邊教我上手，還告訴我該放哪些調(diào)料。

那是我第一次和外婆做香豆腐，那股濃郁的香氣讓我至今難忘。

隨著慢慢長(zhǎng)大，我和外婆在一起的時(shí)間越來(lái)越少。上大學(xué)時(shí)，我一年也就回一兩次老家。

大學(xué)畢業(yè)前，我動(dòng)了參軍入伍的念頭，可心中也有顧慮——既舍不得外婆，又擔(dān)心自己不能適應(yīng)部隊(duì)。

記得那個(gè)假期，我回到老家，面對(duì)外婆數(shù)次欲言又止。外婆看出我的反常，搬來(lái)一把竹椅挨著我坐下，用布滿皺紋的手輕輕摸著我的手說(shuō)：“小奎，心里有事就說(shuō)吧。從你一進(jìn)門(mén)，我就看出你不對(duì)頭。”

“外婆，我想報(bào)名參軍……”

我的話音未落，外婆眼角的皺紋頓時(shí)舒展開(kāi)來(lái)：“這是光宗耀祖的好事啊，怎么還愁眉苦臉呢？”

聽(tīng)我說(shuō)完顧慮后，外婆說(shuō)：“傻孩子，沒(méi)試過(guò)怎么知道不行？外婆這把老骨頭還硬朗得很呢，盼著你穿上軍裝呢，那得多威武！”

外婆接著叮囑我：“記住啊，到了部隊(duì)好好干！”

2023年3月，我如愿穿上軍裝，來(lái)到了軍營(yíng)。每當(dāng)訓(xùn)練場(chǎng)上汗水浸透作訓(xùn)服，每當(dāng)夜深人靜思念涌上心頭，外婆的話總在耳畔回響。

今年，當(dāng)面臨進(jìn)退走留時(shí)，我給外婆打電話征求意見(jiàn)。外婆的聲音依舊那么響亮：“小奎，忘了當(dāng)初外婆怎么跟你說(shuō)的？外婆還等著看你的軍功章呢！”

…………

回到宿舍打開(kāi)包裹，果然是外婆做的香豆腐。原來(lái)，她早早就為我準(zhǔn)備了這份“留隊(duì)禮物”。

外婆做的香豆腐，還是那么香，香得讓人陶醉……

（作者單位：西部戰(zhàn)區(qū)陸軍某旅）

編輯/李穎