在北京昌平的回龍觀和天通苑（“回天”地區(qū)），曾經(jīng)游走于城市邊緣的拾荒者們，正被納入垃圾分類體系。2020年起，它山石社會工作服務(wù)中心與“回天”地區(qū)霍營街道合作，在這個擁有近百萬居民、流動率超70%的“亞洲最大社區(qū)”，推行垃圾分類。

轉(zhuǎn)型：從拾荒到值守

霍營街道轄區(qū)內(nèi)的20個小區(qū)均設(shè)有垃圾回收桶站，每個站點由一名“大桶領(lǐng)”（帶班工頭）帶領(lǐng)十幾名值守員輪崗值守。值守員負責垃圾分揀和環(huán)境維護，根據(jù)工作表現(xiàn)每小時可獲7到10元補貼。目前，約70%的值守員曾是拾荒者。相比其他社區(qū)要求將高價值回收物上交的做法，霍營街道轄區(qū)社區(qū)允許值守員自行帶走紙殼、塑料瓶等高價值可回收物，這也成為吸引拾荒者加入的重要原因。

年近七旬的梁勝利來自山東，2015年來到北京，一直住在“回天”地區(qū)的城中村。早在2022年應(yīng)聘成為值守員之前，他已在社區(qū)內(nèi)拾荒多年。然而，剛上崗不久，梁勝利就因“衛(wèi)生不達標”被當時負責管理的“大桶領(lǐng)”辭退，不得不重新回到拾荒的生活。

矛盾與調(diào)解

許多拾荒者常被攔在小區(qū)外，有的擔心他們影響桶站衛(wèi)生，更深層的矛盾在于“高價值回收物”的競爭非常激烈，為了維持運營，保障社區(qū)環(huán)境與利益，一些物業(yè)公司也會涉足廢品回收，有的甚至向拾荒者收取“入場費”。

2022年10月，在調(diào)研社區(qū)高價值回收物流向的過程中，它山石社工服務(wù)中心執(zhí)行主任冷冬曉明顯感受到一些物業(yè)公司的“護食”心態(tài)。有物業(yè)公司主動建議她回收玻璃瓶、泡沫、舊衣物等幾乎無人問津的“低值回收物”。

冷冬曉最終找到一家政府備案的回收再生公司，專門回收這些低值物品，壓縮、破碎處理后銷往下游企業(yè)。就在這時，社區(qū)有人找到冷冬曉，請她調(diào)解梁勝利與社區(qū)的矛盾。她發(fā)現(xiàn)，梁勝利的三輪車恰好可以清運低值回收物，運輸成本遠低于貨車。梁勝利爽快答應(yīng)了這份工作，也撤回此前在12345平臺的投訴。

新的生活

回到社區(qū)后，梁勝利逐漸改變了人們對他的看法?！坝泻脦讉€小區(qū)點名要他來清運，說他動作麻利，每次都把現(xiàn)場清理得干干凈凈?！崩涠瑫哉f。梁勝利每天穿梭于多個小區(qū)，一車一車拉走玻璃瓶和泡沫。冷冬曉估算，一車廢品可賣十幾元，再加上每趟30元的補貼，他的月收入比過去拾荒或擔任值守員時多出幾百元，夏季高峰期最高達2200元，幾乎是拾荒時的兩倍，足以維持他在北京的生活。不過，這份工作并不輕松。無論寒風暴雪，還是潮濕悶熱的酷夏，值守員們都要守在垃圾桶旁。

歧視與尊重

冷冬曉也注意到，歧視無處不在。她記得，有位居民認定一名拾荒者拿走了自己暫放在樓道里的金飾，不僅要求對方歸還，還撥打市長熱線投訴，要求他搬家。更多的拾荒者被擋在小區(qū)外，只有梁勝利選擇拿起了電話，他說，他想要應(yīng)有的尊重。

梁勝利如何得知12345市長熱線？冷冬曉后來才得知，幾乎所有值守員都耳濡目染。“大桶領(lǐng)”常提醒：桶站一旦臟亂，就會被居民投訴，電話就會打到市長熱線。

環(huán)保與社區(qū)治理

冷冬曉的環(huán)保工作，幾乎與北京新一輪垃圾分類同時起步。2020年5月，《北京市生活垃圾管理條例》正式施行，標志著新一輪垃圾分類全面啟動。冷冬曉及團隊在街道和社區(qū)的支持下，著手推動垃圾分類宣傳工作。10月，她們創(chuàng)辦的它山石社工服務(wù)中心注冊成立，至今仍在“回天”地區(qū)持續(xù)推進垃圾分類工作。

“它山石”將拾荒者納入體系，提升覆蓋率與參與度，讓這一群體成為社區(qū)建設(shè)力量，更具包容性與可持續(xù)性，關(guān)鍵在于讓一線從業(yè)者價值被看見。這不僅是拾荒者們的故事，更是城市管理、環(huán)保實踐與個體命運交織的縮影。

（摘自《南方都市報》4.10 郭若梅/文）