當(dāng)我耳邊聽到大家在說“過年”時,才恍然領(lǐng)悟了我們古老文化中沉痼似地積著個牢不可拔的“過渡心理”。
在日常的用語中,生活就是“過日子”。逢年逢節(jié)大多希望如輕舟已過萬重山一般,又輕快又不留戀地度過了我們這一輩子的生命。
假定命運(yùn)不好,一路沒有好風(fēng),這一堆日子怎樣打發(fā)開,自然會成為一項使人度日如年的擔(dān)負(fù)了??墒沁@種人卻從不想自動地把重荷卸下來休息一下,或甚至直截了當(dāng)把它拋入深海,他們似乎很認(rèn)真地把這個擔(dān)子看成了無可奈何的累贅,做人是一項責(zé)任,是一種不必有權(quán)利的義務(wù)。
每過一節(jié),每過一年,不免自相慶幸,好像遠(yuǎn)征隊伍又攻克了一個城市。要不然為什么我吃年夜飯而不吃年中飯?我們的得意處不是在結(jié)束了一場事務(wù),所以除夕才值得我們的歡宴么?新年對我們似乎是另一個沉重任務(wù)的開始。
Enjoy life(享受人生)一句是譯不出的,也不易為中國人所了解的。
朋友!生命不應(yīng)叫歲月來消磨,是要我們?nèi)ハ艿难?。我們錯失了這稀有的機(jī)會,哪里可以再求,快樂即使有代價,這代價也是值得付的,何況我們每個人都有著豐富的本錢。
(夏吉摘自內(nèi)蒙古人民出版社《費(fèi)孝通全集》)