阿根廷作家博爾赫斯是對時間著魔的人，在他的小說里，最簡潔的迷宮是一條直線——這也仿佛是我們感受到的時間。他有篇短篇小說《秘密的奇跡》，講的是二戰(zhàn)期間，一個猶太學者被納粹抓住，判處了死刑。在臨刑前，他在黑暗中祈求上帝，給他一年的時間，完成自己牽掛的一部劇本。在夢中，上帝批準了他的請求。然而醒來后，他就被拉到了刑場上。

那這個愿望如何實現(xiàn)呢？當一滴雨水落到他的太陽穴，軍官發(fā)出執(zhí)行槍決命令的那一剎那，他感到整個世界靜止了，只有思想在飛速地運轉(zhuǎn)。原來，這個瞬間在他的體驗里被拉長到了一年，他可以在頭腦中字斟句酌地完成作品。當他把最后一個詞敲定的時候，雨滴從他臉頰上流了下來，子彈擊中了他。

他沒有像拍科幻電影那樣大動干戈，只是在行刑場按下了暫停鍵，就完成了幻想。殘酷的現(xiàn)實看起來并沒有改變，卻呈現(xiàn)出冷靜的尊嚴感：時間沒有站在毀滅者的一邊，而是站在了創(chuàng)造者的一邊。

（沈玉摘自新星出版社《世界上所有的沙子》）