春雷隱隱,春雨疾來驟去,天地萬物煥然一新。清明前后,春和景明,天氣清朗,四野明凈,正是一年中最美的踏青好時(shí)節(jié)。但是你知道百余年前的“踏青會”是什么樣子嗎?在那個(gè)“天發(fā)殺機(jī),戰(zhàn)云四飛”、中華民族危在旦夕的年代,一群憂國憂民的志士相約踏青,飛揚(yáng)激越,清晰地留下了五四新青年們勇往直前的昂揚(yáng)背影。
風(fēng)云際會三月天
五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)以后,各種新思潮在中華大地上奔涌激蕩。當(dāng)此風(fēng)雷乍起之際,各地學(xué)生會、工商學(xué)各界聯(lián)合會等如雨后春筍般競相萌生,一些全國性民眾社團(tuán)在上海悄然揭牌。其中影響最大的有兩個(gè),一是中華全國學(xué)生聯(lián)合會總會,一是全國各界聯(lián)合會。各地學(xué)生聯(lián)合會和各界聯(lián)合會紛紛派出代表出席這兩個(gè)團(tuán)體的活動(dòng),參與議決各類要案,呼應(yīng)鼓蕩著全國各地愛國民主運(yùn)動(dòng)浪潮。再加上上海的輿論環(huán)境相對寬松,尤其是《申報(bào)》和《民國日報(bào)》等影響甚大的報(bào)紙,對五四以來各地學(xué)生運(yùn)動(dòng)和工商各界愛國民主運(yùn)動(dòng)據(jù)實(shí)刊載,上海一時(shí)間成為各種新思潮匯聚中心和愛國民主運(yùn)動(dòng)策源地。與此同時(shí),全國各地一批批熱血青年聚集上海。
這些跨地區(qū)聚會和碰撞產(chǎn)生的思想火花,不僅影響著他們個(gè)人的人生軌跡,也在一定程度上影響著現(xiàn)代中國的發(fā)展軌跡。
1920 年3 月30 日上午,一群在滬外省青年學(xué)子舉行踏青會。這天參加上下午活動(dòng)的逾百名新青年,既有不少在當(dāng)時(shí)登高一呼的學(xué)生運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖,更有一些后來在中國現(xiàn)代史上叱咤風(fēng)云的人物。
探尋這些新青年背后的故事,那一段激越飛揚(yáng)的歷史畫面逐漸清晰。
松社里的《卅日踏青會》
1920 年3 月30 日上午9時(shí),上海法租界姚主教路松社里,一群青年男女徜徉在紅白相間的梅花叢中。這次聚會是由旅滬湖南新民學(xué)會會員發(fā)起的。3 月28 日,他們匆匆發(fā)出踏青同樂的邀約,經(jīng)過北大學(xué)生運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖之一也是當(dāng)時(shí)聞名遐邇的“少年中國學(xué)會”骨干康白情與在滬不少熱心人士對聚會約請的接力傳遞,短短兩天時(shí)間,有70 多名新青年欣然赴會。康白情為此特作白話詩《卅日踏青會》一首,記述了踏青會的經(jīng)過。
松社里古木參天,景色宜人,雖然那天有些陰霾,而這么多陽光伙伴聚在一起,瞬間給松社增添了許多耀眼亮色。他們有互相認(rèn)識的,也有互相陌生的。不知誰出的主意,要求每人身上佩戴一張絹條兒,上面寫著自己的姓名。這些飄在胸前的“流動(dòng)桌牌”很快讓大家由陌生變?yōu)槭煜ぃ捖曅β?,南腔北調(diào),飄向松社每個(gè)角落。
為什么要選擇松社作為踏青地呢?當(dāng)然是因?yàn)檫@里春意盎然。此外還有一個(gè)機(jī)緣,就是這群湖南新民學(xué)會學(xué)子不久前剛在這里聚過,對這里的環(huán)境很熟悉。原來,1919年秋冬,湖南各界掀起驅(qū)逐督軍張敬堯的風(fēng)潮。這年12 月,毛澤東等人率湖南驅(qū)張代表團(tuán)赴京,組成旅京湖南各界聯(lián)合會及旅京湘人驅(qū)張各界委員會向北京政府請?jiān)?。與此同時(shí),旅滬湖南學(xué)生遙相呼應(yīng)。旅滬湖南學(xué)生會全體學(xué)生齊集松社議事,決議通電南北,痛斥張敬堯督湘之惡,勢達(dá)驅(qū)張目的。松社里給這些湖南學(xué)子留下了深刻印象。
這次聚會與其說是踏青,不如說是一次交際,更是一場思想火花的碰撞。他們在松社草場圍成一圈坐下,康白情走進(jìn)圈內(nèi),大聲向與會者提出三個(gè)問題。他吟詠道:
我們刻刻不敢偷安,刻刻不敢忘疾苦,我們想藉這點(diǎn)功夫,商量三個(gè)問題:我們底人生應(yīng)該怎么樣?我們底社會會要怎么樣?處在這個(gè)社會里,我們底道兒(意即“途徑”)應(yīng)該怎么樣?
康白情提出的這三個(gè)問題,是當(dāng)時(shí)中國許多新青年想不透、繞不開的三大現(xiàn)實(shí)問題。這些話題自然引起與會者莫大興趣,他們紛紛起立演講,其中發(fā)起人之一彭璜那一口鏗鏘有力的湖南方言演講,讓人似懂非懂,格外有趣。
接下來便是游藝活動(dòng),青年男女生性活潑,有唱歌的、唱戲的,也有說笑話、玩畫馬游戲的,笑聲掌聲連綿不斷。因?yàn)樘で鄷杏行┣嗄陮W(xué)生不久后要去海外留學(xué),“少年中國學(xué)會”骨干和發(fā)起人之一的左舜生拉著康白情走進(jìn)圈內(nèi),朗誦康白情1919 年寫的那首膾炙人口的《送客黃埔》白話詩:
送客黃埔,
我們都牽著纜——風(fēng)吹著我們的衣裳,——站在沒遮攔的船樓邊上,
黑沉沉的夜色,
迷離了山光水暈,就星火也難辯白。
……
船呀,我知道你不問前途,徑直奔那逆流的方向!
這中間充滿了別意,但我們只是初次相見。
這些白描似的詩句,噴射著力量的離情別意,陶醉了這群才相聚又要?jiǎng)e離的青年男女,把游藝活動(dòng)引向高潮。
或許是相見時(shí)難別亦難,康白情為《卅日踏青會》這首詩特地加上一條注釋,記錄下此次踏青會所有參加者的姓名。因?yàn)閷懺姇r(shí)人去場空,其中有一人只記得姓張,名字卻無從查詢,只得寫成“ 張□□”,留下一個(gè)懸案。
當(dāng)天下午滬上另一場新青年聚會同樣引人矚目。這是全國學(xué)生聯(lián)合會總會召開的一次評議會。