教育小孩是件非常難把握的事。孩子有自己的個性,外部環(huán)境又千變?nèi)f化,家長就算有一肚皮正確的三觀、先進的知識,有時候也拿孩子無可奈何?,F(xiàn)在弘揚傳統(tǒng)文化,有些家長就指望從古人那里學(xué)點兒教育孩子的本領(lǐng)。但在我看來,古人在這方面的困惑,不比我們少。
在古時候,做父親的是不大肯和孩子親密的。陳亢聽說孔子“遠(yuǎn)其子”,不怎么搭理孔鯉,就佩服得不得了,說君子就該這樣。我翻過一些這些君子們留下的家訓(xùn),有沒有道理我不敢說,但它們的風(fēng)格讓我想起一個人,《圍城》里方鴻漸的爸爸。方遯翁不放過任何一次訓(xùn)誡兒子的機會,格言警句隨時處于井噴狀態(tài)??上Х进櫇u不太愿意聽。他在三閭大學(xué)碰壁,本想寫信回去訴苦,一想到無非是引發(fā)方遯翁一堆“咬緊牙關(guān),站定腳跟”“亡羊補牢,教學(xué)相長”的教訓(xùn),就覺得灰心?!斑@是紀(jì)念周上對學(xué)生說的話,自己在教職員席里旁聽得膩了,用不著千里迢迢去搬來?!本拖瘛都艺]要言》說:“進學(xué)莫如謙,立事莫如豫,持己莫若恒,大用莫若畜?!薄吨熳蛹矣?xùn)》說:“勿貪意外之財,勿飲過量之酒?!边@些話單獨拿出來看,當(dāng)然不錯,但和方遯翁的“亡羊補牢,教學(xué)相長”有什么兩樣?古今人情相去不遠(yuǎn),我就不信方鴻漸受不了的東西,古代的孩子會歡喜受用。
我覺得這些家訓(xùn)儀式感大于內(nèi)容。倒是亂世時的一些家訓(xùn),顧不上太多粉飾,反而能看出一些真實情形。比如嵇康的《家誡》,就非常誠懇。嵇康這個人灑脫而驕傲,他看見不喜歡的人,斷然不肯敷衍,也正因為這個性格,才招來了殺身之禍??伤凇都艺]》里卻處處教導(dǎo)孩子要隨和,要圓滑。魯迅總結(jié)過嵇康的這個《家誡》,大致是這樣子的:“有一條是長官處不可常去,亦不可住宿;長官送人們出來時,你不要在后面,因為恐怕將來官長懲辦壞人時,你有暗中密告的嫌疑。又有一條是說宴飲時候有人爭論,你可立刻走開,免得在旁批評,因為兩者之間必有對與不對,不批評則不像樣,一批評就總要是甲非乙,不免受一方見怪。還有人要你飲酒,即使不愿飲也不要堅決地推辭,必須和和氣氣地拿著杯子?!?/p>
說起來真是很庸俗,但是做家長的也可以理解:我不希望你特立獨行,也不盼望你出類拔萃,因為那是很苦的一條路,也是很危險的一條路。我只希望你快快樂樂,庸俗而安全地過一輩子。你可能不贊同嵇康的說法,但總該能體會到那份真實的父母之心。
可惜兒子嵇紹偏偏不吃這一套。嵇康說不要參加別人的爭論,可嵇紹最喜歡品評是非?!稌x書·嵇紹傳》里有一多半篇幅都是他在講這不對、那不對。嵇紹參加過一次宴會,權(quán)傾天下的齊王冏聽說嵇紹擅長彈琴,就請他給大家彈一曲琴。按照父親的教誨,就算不愿意彈,也應(yīng)該和和氣氣拿著琴撥弄兩下嘛??墒秋B不但不彈,反而拿起大道理把齊王冏數(shù)落了一番,弄得對方“大慚”。最后嵇紹為了保護晉惠帝而死。嵇康的一篇《家誡》竟是白寫了。
現(xiàn)代的中產(chǎn)階層父母如果回到古代亂世,會寫出什么樣的家訓(xùn)呢?方遯翁體顯得太高調(diào)而不切實際,嵇康體又顯得有點過于三觀不正,我猜想他們寫出來的,多半會是《顏氏家訓(xùn)》那樣的東西。顏之推生活在亂世,有過險些殺身的經(jīng)歷,所以家訓(xùn)極少唱高調(diào),排比句也少。但是他又不肯像嵇康說得那么俗氣,還是想給孩子留下一點理想和信念的空間,所以竭力在三觀和安全之間做平衡。就像他說,“生不可不惜,不可茍惜”,既怕孩子良心變壞,又怕孩子良心太好,有點像現(xiàn)代家長“摔倒的老人不可不扶,不可瞎扶”的左右為難。顏之推給出的建議是處處中不溜。比如做官不要做大官,也不要做小官,兩邊都不安全,最好是你前面有五十個上級,后面有五十個下級,這樣的位置最為妥帖??傊前踩谝?,處處小心,“去泰去甚”,不要爭強好勝。
但是形勢強過人。顏之推自己所處的已是亂世,萬萬沒料到他的兒子們碰上了一個更亂的亂世。世界上竟然開始流行吃人。二兒子顏愍楚恪守了家訓(xùn),做了一個中等官員通事舍人,在史書上也沒見有什么特異之舉,想來應(yīng)該是個“去泰去甚”之人,但他在南陽好端端地呆著,卻碰上了軍閥朱粲。軍隊缺糧食,竟把賓客顏愍楚全家當(dāng)成糧食吃掉了。這真是從何說起!
現(xiàn)代年輕人喜歡說代溝,喜歡抱怨父母落后于時代。其實古代一樣有代溝。顏之推辛苦寫《家訓(xùn)》的時候,大約以為有了這些處世技巧,就算在亂世也足以活命存身,可他哪里能想到兒子會面臨一個把客人當(dāng)糧食吃的時代呢?方遯翁可以恨兒子不虛心受教,嵇康可以恨兒子叛逆,顏之推恨的卻只能是時代的變遷。這樣說起來,他們面臨的困惑和現(xiàn)代家長也是相差無幾。
(琴音淺摘自《財新周刊》)