清晨的第一縷陽光透過稀薄的云層，灑向村莊的每一寸土地，喚醒了沉睡中的萬物，也喚醒了我小小的身軀。

大山的四季，在我的記憶中顯得格外鮮明。春日里，我奔跑在翠綠的草地上，與牛兒馬兒為伴，感受大自然的生機(jī)與活力；夏日里，我嬉戲在清澈的溪邊，捕捉水中的魚兒，享受清涼與歡樂；秋日里，我穿梭在金黃的林間，采摘熟透的野果，品味大自然的饋贈；冬日里，我駕駛著用竹子制成的簡易雪橇，在銀裝素裹的山坡上盡情馳騁，體驗(yàn)速度與激情。

當(dāng)然，冬天我最期待的便是春節(jié)，那是一個(gè)可以與遠(yuǎn)在異地的父母團(tuán)聚的佳節(jié)。在春節(jié)的喜慶氛圍中，我能夠見到一年之中僅能在電話中聽見聲音的父母。無論身在何方，父母總會如期歸來，那沉甸甸的包裹里，滿載著新衣、新鞋以及各種美味，那是他們對家的思念與愛的傳遞。

然而，快樂的時(shí)光總是匆匆，父母歸來不過短短十日，便又要遠(yuǎn)去。那時(shí)的我，尚不能理解為何父母要留下我，獨(dú)自面對漫長的離別。每當(dāng)他們離別的那一刻，我總是郁郁寡歡，將自己深埋在被褥之中，不愿送別。直到他們的腳步聲漸行漸遠(yuǎn)，我才在寂靜中低聲啜泣，讓淚水浸濕枕頭。我的爺爺，是個(gè)樸實(shí)而粗心的老人，他從未覺察我躲在被窩里的悲傷?；蛟S，孩童的悲傷總是短暫的，因?yàn)樾闹袘汛ο乱淮沃胤甑钠诖?。每?dāng)這時(shí)，我總會告訴自己，待到下一個(gè)春節(jié)，他們便會再次歸來。

如今回首，我才明白，為何他們總是在黎明前匆匆離去。那時(shí)，交通不便，他們需要早早啟程，跋涉至鎮(zhèn)上，搭乘清晨的第一班車。那些艱辛的旅途，是他們?yōu)榱松疃坏貌幻鎸Φ?。而我，則在等待與期盼中，漸漸長大。

初中，爺爺離世。初一那年，班主任的調(diào)查問卷讓我正式與“留守兒童”這個(gè)詞有了交集，但當(dāng)時(shí)我并不覺得有什么異樣，畢竟班里大部分人都和我一樣，默默承受著父母的缺席。初中的校園離家甚遠(yuǎn)，無法再像兒時(shí)那樣每日步行上下學(xué)，于是住校成了我生活的新常態(tài)。在我們這群孩子看來，這是再自然不過的事情，因?yàn)槲覀冊缫言谏畹哪サZ中學(xué)會了獨(dú)立，學(xué)會了獨(dú)自面對生活的種種。那時(shí)的我，并未意識到初中學(xué)業(yè)的結(jié)束，竟會如同分水嶺一般，將我們引向各自不同的人生道路。有些缺少父母關(guān)愛的孩子早早地踏入了社會，他們的未來，我無從知曉。在初三的這一年里，我幸運(yùn)地遇到了一群負(fù)責(zé)任的老師，他們?nèi)缤鳠粢话阏樟亮宋仪靶械牡缆?，引領(lǐng)我步入了市里的重點(diǎn)高中。進(jìn)入高中后我才發(fā)現(xiàn)，留守兒童，在這里并不多見。我成了那個(gè)稀有的存在，班主任經(jīng)常關(guān)心我的生活，定期詢問我的心理狀況，讓我內(nèi)心感到既溫暖又惶恐。那時(shí)的我，只想用優(yōu)異的成績來回報(bào)老師和學(xué)校的關(guān)愛。然而，隨著年歲的增長，我發(fā)現(xiàn)自己與父母之間的溝通越來越少。他們在我心中的位置，已不再是那個(gè)需要依賴和陪伴的港灣，而是變成了報(bào)喜不報(bào)憂的遠(yuǎn)方。我們之間的距離，似乎也在這種無聲的變化中逐漸拉大。

經(jīng)過高中的磨礪，我如愿以償?shù)刈叱隽巳荷江h(huán)繞的故土，踏入了江蘇的學(xué)府。大學(xué)，這個(gè)充滿未知的全新的世界，有美麗的風(fēng)景、來自全國各地的同窗、博學(xué)的師長以及濃厚的學(xué)習(xí)氛圍，一切都讓我感到前所未有的自由與歡愉。我的父母，他們從未在學(xué)習(xí)上對我施加過多的壓力或干涉，因此，無論是大學(xué)還是專業(yè)方向的選擇，我都得以按照自己的意愿做出決定。當(dāng)我決定繼續(xù)深造，攻讀研究生時(shí)，他們得知后也是全力支持，他們深知自己文化有限，希望我能憑借自己的才華和努力，在人生的道路上走得更遠(yuǎn)、更高。

在外求學(xué)的那些年，每一次回家過年后，都是他們默默送我到車站，目送我漸行漸遠(yuǎn)，而留守在家的，卻換成了他們。歲月流轉(zhuǎn)，我追逐著夢想的腳步，而他們則在那片熟悉的土地上，靜靜地守望，期待著下一次的團(tuán)聚。

父母與子女間的紐帶，其本質(zhì)不過是彼此生命中一場無盡的目送。我們或他們，佇立在一端，凝視著對方漸行漸遠(yuǎn)的背影，仿佛一幅幅無言的畫卷在眼前緩緩展開。而那背影，又如同低語般傳遞著深沉的情感。不必追，因?yàn)槊恳淮蝿e離都承載著成長的足跡，每一道背影都訴說著親情的永恒。