| 打開潘多拉之盒 |

對(duì)詹姆斯來(lái)說(shuō)，一切始于增肌。16歲時(shí)，年輕的男孩對(duì)自己的體格沒有信心，認(rèn)為自己不夠強(qiáng)壯，無(wú)法吸引女孩的注意。他搜索到一個(gè)健身論壇并開始鍛煉。他不記得具體是什么時(shí)候，但從某個(gè)節(jié)點(diǎn)開始，論壇上冒出了一些惱人的發(fā)言。這些言論來(lái)自其他網(wǎng)絡(luò)社區(qū)的訪客，他們所關(guān)注的焦點(diǎn)與健身論壇截然不同?！八麄冄赞o刻薄?！闭材匪拐f(shuō)，“他們會(huì)對(duì)別人上傳的那些炫耀健美身材的照片指指點(diǎn)點(diǎn)：‘你們是不是忘記鍛煉臉了？’”

雖然這些話相當(dāng)刺耳，但好奇心還是驅(qū)使詹姆斯順著他們的賬戶找到了那些以容貌為主要話題的論壇。這些論壇讓他大開眼界：年輕男性網(wǎng)友互相品評(píng)公開的肖像照，挑剔彼此臉上的瑕疵，并探討彌補(bǔ)方案。

論壇充斥著殘酷的評(píng)語(yǔ)，給詹姆斯提供了一個(gè)宣泄自己不安情緒的全新正當(dāng)理由?！拔乙庾R(shí)到了過(guò)去許多我沒注意的問(wèn)題?！彼f(shuō)，“我的臉和下巴過(guò)短，鼻翼和眼距過(guò)寬，發(fā)際線太高……當(dāng)別人指出這些缺點(diǎn)后，原本被忽略的問(wèn)題一下子變得難以忽視?！?/p>

詹姆斯徹底被“極致美貌”這個(gè)網(wǎng)絡(luò)社區(qū)吸引了。他跟著論壇用戶學(xué)習(xí)他們內(nèi)部的“黑話”：“眼角傾斜”用于描述內(nèi)外眼角高低所構(gòu)成的角度，“繆氏矯正法”據(jù)說(shuō)是一種可以改善下頜線的呼吸方式。詹姆斯說(shuō)：“最終目的是提升你的吸引力，即男性市場(chǎng)價(jià)值?！?/p>

該網(wǎng)絡(luò)社區(qū)存在了至少十年，但直至近幾個(gè)月才從一個(gè)不起眼的小論壇搖身一變成為大熱門，進(jìn)駐各大主流社交媒體，特別是短視頻平臺(tái)。刀刻斧鑿般的下巴、飽滿性感的嘟嘟唇和高聳的顴骨被大眾追捧，還有所謂的“獵人眼”，即眼角向鼻子方向內(nèi)傾、眉眼距極窄的形態(tài)。

“極致美貌”論壇上的網(wǎng)紅們獲得了大量粉絲，而大數(shù)據(jù)算法則將他們的視頻推廣至數(shù)百萬(wàn)用戶。以喬丹·巴雷特和弗朗西斯科·拉霍夫斯基為代表的男模成了外貌標(biāo)桿。這一趨勢(shì)讓老師和父母感到困惑的同時(shí)，也讓他們開始擔(dān)心，那些心智尚未成熟的青春期少年會(huì)因此自卑。

| 隱于暗處的孤獨(dú)者 |

我們眼下無(wú)從知曉，如今成為主流的“極致美貌”論壇在多大程度上背離了其根源：網(wǎng)絡(luò)“剩男”社區(qū)。在那些論壇中，男人們將自己的戀愛失敗經(jīng)歷歸咎于女性和女權(quán)主義，他們退回到一個(gè)追求純粹男性理想的世界中，渴望擁有健美的身材。而對(duì)于“極致美貌”的用戶來(lái)說(shuō)，這份理想等同于完美的下頜和獵人眼。

“與我們合作的大部分團(tuán)體都對(duì)‘極致美貌’有所耳聞。”邁克·尼科爾森說(shuō)道。他曾在學(xué)校擔(dān)任教職，如今是學(xué)?！斑M(jìn)步男子氣概”研討會(huì)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人。2024年，倫敦大學(xué)學(xué)院和肯特大學(xué)的研究人員聯(lián)合發(fā)布了一份報(bào)告，指出短視頻平臺(tái)的大數(shù)據(jù)算法推送會(huì)放大厭女內(nèi)容，并試圖將這種言論灌輸給在校學(xué)生?！拔覀冎鲝堦P(guān)懷這些自卑的男孩，”尼科爾森補(bǔ)充道，“但他們所處的世界卻在加劇他們的焦慮情緒，并逐步將他們引向一條充滿危險(xiǎn)的極端道路?！?/p>

詹姆斯如今20多歲，在英國(guó)金融界工作。他從2015年開始接觸這些論壇，當(dāng)時(shí)它們還相當(dāng)冷門。起初，他實(shí)踐的是“軟性改善”，通過(guò)改變發(fā)型、護(hù)膚、調(diào)整飲食和健身來(lái)達(dá)到目的。然而，隨著論壇中不斷涌現(xiàn)更嚴(yán)苛的模板，他也轉(zhuǎn)向了更加極端的方案，即所謂的“硬核改善”。他從2022年開始接受醫(yī)療整形手術(shù)，最初是鼻整形，后來(lái)則是額頭肉毒桿菌素注射、修眉、牙齒美白和矯正。他正在考慮進(jìn)行下巴整形手術(shù)?！拜^大的下巴是男子氣概的象征?！彼f(shuō)，“我打算把我的下巴垂直加長(zhǎng)幾毫米?！?/p>

詹姆斯表示，他會(huì)有意識(shí)地避開那些論壇中整容成癮的病態(tài)角落。他認(rèn)為，短視頻平臺(tái)的厭女情緒雖然有所減弱，但引發(fā)不安的土壤依舊存在，“有些缺陷沒有任何解決方案，對(duì)于許多青少年來(lái)說(shuō)，這絕對(duì)會(huì)給他們的心理健康造成損害?！?/p>

短視頻平臺(tái)上“極致美貌”板塊最知名的人物之一是來(lái)自加州圣迭戈的22歲學(xué)生卡里姆·沙米，他擁有超過(guò)150萬(wàn)粉絲。個(gè)人資料界面上，他的用戶頭像是電影《美國(guó)精神病人》中克里斯蒂安·貝爾飾演的連環(huán)殺手帕特里克·貝特曼。

沙米在敘利亞長(zhǎng)大。2012年，由于戰(zhàn)爭(zhēng)，他們舉家搬遷至黎巴嫩貝魯特市。他在學(xué)校經(jīng)常遭受欺凌?！拔沂前⒗?，但我是班里唯一一個(gè)長(zhǎng)得像白人的敘利亞人。我被大家視作異類，這讓我變得異常敏感和自卑?！泵娌筐畀徱矘O大地打擊了他的自信心。來(lái)美國(guó)讀大學(xué)后，他開始改造自己的形象。他堅(jiān)持健身，去除臉上的瘢痕，重新設(shè)計(jì)發(fā)型，并學(xué)習(xí)穿搭。他還在社交媒體上記錄自己的改變和生活。

沙米表示，直到2022年他才知道“極致美貌”這一論壇的存在。當(dāng)時(shí)，他發(fā)布了一段短視頻，展示了自己從17歲到20歲的外形變化。他的改變奪人眼目。這段視頻在平臺(tái)上迅速走紅，點(diǎn)擊量達(dá)到了驚人的1500萬(wàn)。

這段視頻自然在“極致美貌”論壇引發(fā)了熱議，論壇“大佬”們對(duì)這位短視頻新人持一種近乎鄙夷的懷疑態(tài)度?！拔颐刻於紩?huì)收到惡意評(píng)論?！鄙趁渍f(shuō)。他拒絕認(rèn)同“極致美貌”的“剩男”理念，表示他將貝特曼視為偶像，僅僅是為了激勵(lì)自己改變外貌?！皼]人會(huì)真的想成為他?！彼f(shuō)他對(duì)貝特曼的孤獨(dú)感同身受。

| 良莠不齊的醫(yī)美市場(chǎng) |

沙米還說(shuō)，老一輩人不懂醫(yī)美。譬如，媒體抨擊“碎骨”這一整容手段。這是一種極端的方法，用錘子敲擊面部，使面部骨骼破碎再修復(fù)，從而重塑出更具男子氣概的骨相。但實(shí)際上，幾乎沒有實(shí)證表明有人真的這么做過(guò)。“你看到的絕大部分關(guān)于改善容貌的帖子并不嚴(yán)肅?！彼a(bǔ)充道，并強(qiáng)調(diào)自己只提倡“軟性改善”手段。

但詹姆斯的經(jīng)歷證明，脆弱的青少年真的會(huì)將這些帖子奉為圭臬。最流行的改善手段是繆氏矯正法，這也是沙米所認(rèn)可的。如果你看到一個(gè)緊緊繃住下巴的男孩，他很可能正在嘗試用舌頭抵住上腭進(jìn)行呼吸，以期加強(qiáng)下頜肌肉力量，改善下頜線條。

繆氏矯正法以95歲高齡的正畸醫(yī)生約翰·繆的名字命名。自上世紀(jì)70年代末以來(lái)，他與兒子邁克·繆堅(jiān)持推廣正畸法，以替代傳統(tǒng)的拔牙和牙齒矯正。父子二人主張，他們的舌頭鍛煉法、兒童擴(kuò)弓器以及飲食調(diào)整手段不僅可以改善面部形態(tài)，還能對(duì)整體健康狀況有所助益。

被主流正畸專業(yè)人士否定后，父子二人轉(zhuǎn)而在視頻網(wǎng)站上發(fā)布視頻，推廣他們的矯正法，這引起了各大整形網(wǎng)絡(luò)社區(qū)的關(guān)注。在論壇的推動(dòng)下，繆氏矯正法迅速成為面部改善的重要手法，在短視頻平臺(tái)上有超過(guò)10億次的討論量?！芭紶栁視?huì)攔下幾個(gè)年輕人，看看有多少人知道繆氏矯正法，答案是百分之百?！边~克·繆說(shuō)?，F(xiàn)在，隨著美容理念成為風(fēng)潮，他正急于利用繆氏矯正法為自己撈金。2023年11月，他順勢(shì)推出了一款改善面部的鍛煉應(yīng)用軟件。

但其他正畸醫(yī)生對(duì)這種狂熱風(fēng)潮十分憂慮。英國(guó)正畸學(xué)會(huì)臨床實(shí)踐負(fù)責(zé)人馬修·克洛弗表示，“我們擔(dān)心人們使用那些未經(jīng)證實(shí)、無(wú)人監(jiān)管、基于誤導(dǎo)性說(shuō)明的技術(shù)?！?024年1月，美國(guó)正畸醫(yī)師協(xié)會(huì)也發(fā)表聲明，指出該方法缺乏科學(xué)依據(jù)。

詹姆斯說(shuō)自己從未嘗試過(guò)繆氏矯正法。他并不是唯一一個(gè)通過(guò)外科整形手術(shù)來(lái)改善外觀的年輕男性。整形外科醫(yī)生的報(bào)告顯示，越來(lái)越多的年輕男性開始咨詢手術(shù)相關(guān)事宜?！拔覀兇_實(shí)發(fā)現(xiàn)了這一趨勢(shì)?！眰惗厥兄行尼t(yī)院頜面外科醫(yī)生梅赫梅特·馬尼薩利說(shuō)。

馬尼薩利至少每半個(gè)月就需要操刀一場(chǎng)詹姆斯正在考慮的下巴整形手術(shù)。他向我展示了手術(shù)過(guò)程的可怕照片：醫(yī)生在患者口腔內(nèi)（通常是下唇內(nèi)側(cè)靠近下前牙區(qū)域）做切口，暴露下頜骨的前部，隨后用手術(shù)工具切割，將骨頭移動(dòng)到新的位置，再用鈦板和鈦螺釘固定。骨頭會(huì)重新生長(zhǎng)以填補(bǔ)空隙，從而使下巴向下或向前生長(zhǎng)幾毫米。

馬尼薩利醫(yī)生的手術(shù)報(bào)價(jià)在1萬(wàn)英鎊（約合人民幣9.2萬(wàn)元）左右。他說(shuō)，他會(huì)多次約見患者，并婉拒絕大部分客戶的請(qǐng)求?！拔冶仨殞徤鞯乜剂浚晌覄?dòng)手所作出的小小改變，是給自卑者的強(qiáng)心劑，還是給妄想者的鴉片?！?/p>

詹姆斯說(shuō)，他并不后悔沉迷于“極致美貌”。在他看來(lái)，獲取關(guān)于整容的知識(shí)以及對(duì)改善外貌的熱情極大地增強(qiáng)了他的自信?！拔覜]有被徹底蒙蔽?！彼f(shuō)，“論壇的另一面是針對(duì)兩性關(guān)系的悲觀情緒。我認(rèn)為這種心態(tài)對(duì)我是不利的，因?yàn)槲覀兒苋菀妆徽`導(dǎo)，認(rèn)為女性總是在追求更帥、更有錢的男性……她們永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)我百分百滿意?！?/p>

如今，他耗在短視頻和論壇上的時(shí)間少了，但仍然放不下對(duì)外貌的執(zhí)念。他覺得自己未來(lái)還是會(huì)去做下頜整形手術(shù)?！拔铱紤]做這個(gè)手術(shù)已經(jīng)很久了，是時(shí)候去行動(dòng)了?！彼f(shuō)，“這是最后一次，然后我就會(huì)徹底擺脫這一切?！?/p>

編輯：要媛