本書(shū)以“動(dòng)蕩乾坤——三年多的磨難,造成遵義會(huì)議”“扭轉(zhuǎn)乾坤——三天的磨礱,完成遵義會(huì)議”“錦繡乾坤——三個(gè)多月的磨合,圓滿(mǎn)了遵義會(huì)議”為框架,以歷史敘事與文學(xué)敘事相結(jié)合的形式,書(shū)寫(xiě)遵義會(huì)議的前史、現(xiàn)場(chǎng)和后續(xù),再現(xiàn)黨和紅軍在艱難險(xiǎn)阻中突出重圍,在困境磨礪中自我革命,在嚴(yán)峻考驗(yàn)下創(chuàng)造輝煌的崢嶸歷程,與會(huì)者的記憶、目擊者的回憶、后來(lái)者的追憶相互交錯(cuò),展現(xiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨擺脫危機(jī)、糾正錯(cuò)誤、遏制失敗和奪取勝利的政治智慧,彰顯了中國(guó)共產(chǎn)黨人獨(dú)立自主的創(chuàng)造精神、自我革命的巨大勇氣、相爭(zhēng)為黨的無(wú)私情懷。
胡松濤
作家,學(xué)者。著有《毛澤東文譚》《向毛澤東學(xué)習(xí)寫(xiě)文章》《毛澤東影響中國(guó)的88個(gè)關(guān)鍵詞》《輞·王維》《延安繁露》《延安典故》《嫘祖》等。其中,《毛澤東文譚》(與陳晉合著)榮獲2023年度“中國(guó)好書(shū)”,《毛澤東影響中國(guó)的88個(gè)關(guān)鍵詞》獲第四屆中國(guó)人民解放軍政治理論研究?jī)?yōu)秀成果著作一等獎(jiǎng),《民間的陽(yáng)光》獲第九屆中國(guó)人民解放軍文藝新作品獎(jiǎng),《延安繁露》入選2021年中國(guó)當(dāng)代文學(xué)最新作品排行榜。
談到遵義會(huì)議,人們心中總是冒出兩個(gè)字:轉(zhuǎn)折。最標(biāo)準(zhǔn)的表述是:在黨的歷史上是一個(gè)生死攸關(guān)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
何謂“生死攸關(guān)”?生死系于一線(xiàn)之懸耳。如果沒(méi)有這個(gè)轉(zhuǎn)折,黨和紅軍的命運(yùn),中國(guó)革命的命運(yùn),不可能在這個(gè)歷史節(jié)點(diǎn)上得以挽救。
何以“轉(zhuǎn)折”?標(biāo)準(zhǔn)的表述是:事實(shí)上確立了毛澤東同志在黨中央和紅軍的領(lǐng)導(dǎo)地位,開(kāi)始確立以毛澤東同志為主要代表的馬克思主義正確路線(xiàn)在黨中央的領(lǐng)導(dǎo)地位,開(kāi)始形成以毛澤東同志為核心的黨的第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體,開(kāi)啟了黨獨(dú)立自主解決中國(guó)革命實(shí)際問(wèn)題新階段。如果再發(fā)揮一下,也可以這樣理解轉(zhuǎn)折的內(nèi)涵:遵義會(huì)議對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨來(lái)說(shuō),是不成熟的小黨弱黨走向大黨成熟黨的轉(zhuǎn)折;對(duì)于人民軍隊(duì)來(lái)說(shuō),是從大失敗走向大勝利的轉(zhuǎn)折;對(duì)于中國(guó)革命來(lái)說(shuō),是擺脫危局困局險(xiǎn)局死局,走向坦途的轉(zhuǎn)折。所有這些轉(zhuǎn)折構(gòu)成了中國(guó)命運(yùn)、中華民族命運(yùn)的偉大轉(zhuǎn)折。所以,讀《遵義三日》,我的腦海里浮現(xiàn)出一句話(huà):何以今天中國(guó)?回首遵義會(huì)議。
今年距離遵義會(huì)議召開(kāi)已經(jīng)九十周年?;厥鬃窳x會(huì)議,更覺(jué)得遵義會(huì)議的意義之深遠(yuǎn),遵義會(huì)議的精神之厚重,更覺(jué)得遵義會(huì)議的歷史必須牢記,遵義會(huì)議的真諦需要深入挖掘。
胡松濤的《遵義三日》可以作為歷史隨筆、文化散文或報(bào)告文學(xué)來(lái)看,也可以把它作為努力還原歷史場(chǎng)景的簡(jiǎn)要讀本來(lái)讀。
書(shū)寫(xiě)重大歷史事件時(shí),尊重史實(shí)是核心與基礎(chǔ)。離開(kāi)史實(shí)的寫(xiě)作,歷史的四梁八柱“倒也!倒也!”,只能當(dāng)“演義”消遣。對(duì)于遵義會(huì)議這段歷史,中共中央三個(gè)歷史決議均有定論,參加會(huì)議的二十人幾乎人人都有或簡(jiǎn)或詳?shù)幕貞洠€有同時(shí)代人的不斷追憶,后來(lái)者的深入研究……文獻(xiàn)史料可謂蔚為大觀(guān)。盡管如此,要寫(xiě)出一部清晰明了的遵義會(huì)議史也不是一件容易的事情。
這部書(shū)篇幅不大,作為“會(huì)議史”體裁,敘述卻很清晰。作者從大量史料中鉤沉人物事跡,考鏡源流,貫穿群籍,以“全能敘事”的筆法,將遵義會(huì)議前后的歷史場(chǎng)景歷歷如新地呈現(xiàn)在讀者面前,寫(xiě)出了中國(guó)共產(chǎn)黨人獨(dú)立自主的創(chuàng)造精神、自我革命的巨大勇氣、相爭(zhēng)為黨的無(wú)私情懷、轉(zhuǎn)敗為勝的政治智慧。該書(shū)沒(méi)有回避歷史的復(fù)雜紋理,沒(méi)有將人物標(biāo)簽化和簡(jiǎn)單化,體現(xiàn)了歷史哲學(xué)敘事的求真風(fēng)格。與會(huì)者的記憶、目擊者的回憶和后來(lái)者的追憶,共同的話(huà)語(yǔ)與不同的聲音,相互交織,自如轉(zhuǎn)換,通過(guò)對(duì)一個(gè)個(gè)“現(xiàn)場(chǎng)”的描述,復(fù)原歷史的真相,信而有征。
書(shū)寫(xiě)重大歷史事件時(shí),既要有史實(shí),還要有史識(shí)。沒(méi)有史識(shí)的史實(shí),是史料的堆積。要把歷史寫(xiě)得有“料”又有“識(shí)”,需要科學(xué)的歷史觀(guān)和辨章學(xué)術(shù)、玄心洞見(jiàn)的功夫。讀一些回憶錄時(shí)可以發(fā)現(xiàn),歷史當(dāng)事人的視角和立場(chǎng)往往使事情的客觀(guān)性受到了削弱,像李德的《中國(guó)紀(jì)事》就存在這樣的問(wèn)題。對(duì)重大歷史事件的寫(xiě)作,必須具有歷史的視野,用客觀(guān)的立場(chǎng)敘事論事,又要防止“老生之常譚”(《三國(guó)志·魏志·管輅傳》)。毛澤東主席有篇名文叫《反對(duì)黨八股》,“黨八股”的敘事最缺的是“見(jiàn)識(shí)”與“史識(shí)”,往往使生動(dòng)活潑的歷史變成了枯燥的說(shuō)教?!蹲窳x三日》這本書(shū)以“動(dòng)蕩乾坤——三年多的磨難,造成遵義會(huì)議”“扭轉(zhuǎn)乾坤——三天的磨礱,完成遵義會(huì)議”“錦繡乾坤——三個(gè)多月的磨合,圓滿(mǎn)了遵義會(huì)議”為框架,建立起別具一格的“遵義會(huì)議時(shí)間”,以及這時(shí)間背后的空間,進(jìn)而把三天的遵義會(huì)議放在中國(guó)革命的歷史進(jìn)程中去描繪,放在共產(chǎn)國(guó)際與中國(guó)共產(chǎn)黨的關(guān)系上去理解,描述了遵義會(huì)議的前史、現(xiàn)場(chǎng)和后續(xù),不擁有些“見(jiàn)識(shí)”和“史識(shí)”,很難做到。同時(shí),書(shū)中夾敘夾議,不僅記錄了遵義會(huì)議前后“地平線(xiàn)”上的東西,還通過(guò)議論把故事引向“地平線(xiàn)”以外,互動(dòng)互滲,別有會(huì)心處,一些史料被作者挖掘出新意,議論跳脫。
好看的文章必有一支出入文史的史筆。我看到,《遵義三日》在行文中嘗試著把學(xué)術(shù)與文學(xué)糅合起來(lái),既堅(jiān)持歷史敘事,又兼具文學(xué)敘事。歷史敘事用“消極修辭”,敘寫(xiě)重大事件及關(guān)鍵細(xì)節(jié)、歷史人物及其重要言論,一是一,二是二,是則是,非則非,筆筆有據(jù),準(zhǔn)確客觀(guān),毫不含糊;文學(xué)敘事則用“積極修辭”,狀寫(xiě)環(huán)境風(fēng)景,臨摹人物情感,營(yíng)造意境,文字有彈性有張力。作者用歷史隨筆和文化散文的形式書(shū)寫(xiě)歷史現(xiàn)場(chǎng),用生動(dòng)的情節(jié)和細(xì)節(jié)講述革命故事,字里行間有詩(shī)的品質(zhì),這就寫(xiě)活了毛澤東主席、周恩來(lái)總理等革命先輩。書(shū)中在主干清晰的歷史敘事之外,同時(shí)繼承古代著作“收遺聞”的傳統(tǒng),穿插一些“閑筆”,如枝葉映花。比如“紅軍的茅臺(tái)軼事”一節(jié),從一個(gè)有趣的切入口切入,插入長(zhǎng)征過(guò)程中以及長(zhǎng)征之后革命者與茅臺(tái)的故事,貌似閑筆,閑中見(jiàn)精神,透過(guò)種種史實(shí),寫(xiě)出了那一代革命者對(duì)遵義的感情,同時(shí)迂回曲折地揭示出紅軍故事流轉(zhuǎn)中隱含的語(yǔ)言和傳播現(xiàn)象。這樣蕩開(kāi)去的筆墨,這樣的敘事探索,是難能可貴的。
何以今天?何以中國(guó)?恩格斯說(shuō):“歷史就是我們的一切?!弊窳x會(huì)議是一筆巨大的歷史遺產(chǎn),是中國(guó)共產(chǎn)黨最重要的文化標(biāo)識(shí)符號(hào),是打開(kāi)中國(guó)共產(chǎn)黨“成功學(xué)”的一把鑰匙。遵義會(huì)議研究和討論的是關(guān)于生存與死亡、成功與失敗、使命與責(zé)任、現(xiàn)在與未來(lái)的大問(wèn)題,事關(guān)血脈基因,功于再造乾坤,當(dāng)下時(shí)代的所有背景都關(guān)聯(lián)著九十年前的遵義會(huì)議。遵義會(huì)議中有我們今天前行的“軟件”——可資借鑒和學(xué)習(xí)的豐富資源,打開(kāi)這款“軟件”,讀讀遵義會(huì)議,何嘗不是在讀我們今天的長(zhǎng)征路!