越聲是一座現(xiàn)代化與非現(xiàn)代化交織的古博物館,她以歷史疊嶂感,在青石板上玉行。靜在潛潛地棲息、潛潛地破根——卻使其韻腳更分明。
時(shí)間,終于在她的秋波里緩慢洇著了。
夜里紹興澄澄的。水如鏡處,癡人蕩舟唱晚,有悠揚(yáng)箏聲造訪?!霸铡倍耙羶z”的白衫,過河,又悄然滑過霓虹燈,流進(jìn)家家戶戶灶臺(tái)上熱氣的靈感中,舐他們孕著鼾息的顎尖。晚上八九點(diǎn)許,紹興城的水流會(huì)開始打盹,一呼一吸熏濕河沿,天色快比墨池更黑。后來河岸思緒冒青苔,懷抱人家,在夜幕里、靜水聲里眠去。
幸運(yùn)時(shí)分,能賞到河邊越劇。歌喉從婆娑葉影里穿梭而來,再路過河岸,環(huán)一圈,發(fā)朦朧亮。又暖又郁郁蔥蔥。越劇開一開口,間或時(shí),忽聽聞那些文人的筆海,洶涌著尖銳、圓鈍的硯浪,震耳的墨嘯,橫跨青色的名士之音,湯湯騰騰。用那樣氣勢劈山而來,她也以歷史前行姿態(tài)泰然接手。
夜過也。早市鬧聲常伴有惺忪,好似昨夜放涼的印糕上,冷意正逗挑著暮靄。人兒身上東西叮咣啷,精神卻有一場雅態(tài)。煤球風(fēng)爐上燒水壺,銹跡借天上朝霞鍍了棕,引落來。困意從壺嘴里長吁,蒸汽出站。雞鴨狗在人們足下打轉(zhuǎn),男女師傅頭上,白熾燈被兩種煙霧交纏繚繞。早市人家,家中酒缸有裂紋,溢走半壇朝霞。這次酒客不是李白,陸游端來也飲。下肚后醉不了三千秋,醉了一千秋之后,他揉眼睛,朝南宋外頭看去?;ㄆ恳粚訉釉谏闲掠?,古樓下立起數(shù)座充電樁。他繚亂神迷,大嘆“壯心埋不朽!”匆匆脫帽,安穩(wěn)酣睡。
想細(xì)聽時(shí)代的響,則是根莖雜錯(cuò);隨它轟隆往前滾時(shí),青年人便還能聞到老者的紙扇里,生出遙遠(yuǎn)檀香——當(dāng)自她的荷包里來。再過后,重來一句錚錚的:“我淚中有大禹?!?/p>
她大可以拿墨筆白描,手指、軀干……人們一直踏在她肩脊上。
車站和地鐵站都是她新生的痣,也可以是刺青,都有名有姓。
這一塊水漣的叫淡煙,那一塊明皓的稱白果樹下。
天地執(zhí)毫,散鋒藏鋒,都是她的專屬——用工筆繪她也未嘗不可??呻S便一皴皆動(dòng)人,完全拿工筆細(xì)琢,反而失韻。
后來我就經(jīng)常半工半描,發(fā)現(xiàn)這才最能畫出她安靜的聲音,古韻的流轉(zhuǎn),還有地形極其巧妙、屹立了百余年的名橋。
古韻讓人情勻散在溫陽里,貌似只是微敷了一層,好像很淺淡。這需要?jiǎng)跓┠埔幌?,望望底下?/p>
美意的景,又能原諒好多悲。
在她充盈古念而美意的景中,我經(jīng)常去拾起遍地皺紋、喃喃低語。
夢總是從竹椅與曬箕上回回蕩蕩,之后咚地震一下,摔出孑民電影院、咸亨酒樓……
白墻黛瓦跟前那片黃綠稻田,對淡水樣的天際似散播開千年前的冥想。
到冬日,紹興石橋上曬著人家臘味,甘冽、深厚又蓬勃。
有一天臨近過年,老人頭戴白絨線帽,我會(huì)在長滿紅燈籠的街上,笑著給她照相??扉T瞬間,鏡頭上積出十年前的雪。
那一刻,任何事物悉數(shù)被周圍的亮色燃燼。
誰的童年寶石遺落于此?
誰的驚呼又被綿延,織就一頂冬日的江南?
月下有云——
“歷史文化名城的標(biāo)簽總有一日要把紹興壓煞”?
可又有遠(yuǎn)行的人縱歌:我故鄉(xiāng)的月亮,被繁盛樹枝吞進(jìn)去,再從水墨屋檐吐出來。思鄉(xiāng)至極,于是又在中秋吞噬一只月。
古意今意,新相舊相,浮生虛實(shí)過身前。
紹興樂意接受新月相。新月相在頭頂懸飛,她身子上羅衣總挑揀。她有好幾件衣服從來不丟的,“保護(hù)”“古城利用”;年輕人圍爐煎過茶,也是為她添過新衣,承過柔情。
有時(shí),風(fēng)云莫測的今朝,也應(yīng)聽一聽市井鄉(xiāng)調(diào)。
早聞西西的浮城有很多浮人,他們可不說什么鄉(xiāng)調(diào)。只懂肅穆地懸在半空,作為時(shí)代靈魂,時(shí)代的驟雨。
時(shí)代靈魂飄呵!收聚,最后都貫過如鱗的月,溜作一縷煙,漸漸就進(jìn)她那黛瓦柵窗了。
但留一處,孜孜不倦,在門口道地邊井上的取水器里流。
——那是她和愛她的人好古。
外面是今,內(nèi)而古也。
她走的曙光大道,總有爿竹林,疊翠風(fēng)雅,脊梁俊凜;使人想修竹里曲水流觴,可折不可辱。
她繼續(xù)漫步行啊行,終會(huì)輕柔擁抱那番熹微的新色。