剛剛讀完了一本散文集《冬牧場(chǎng)》，作者李娟有一種魔力，讓讀者以一種“沉浸式”體驗(yàn)的閱讀方式，跟她一同感受著那順天應(yīng)時(shí)又自律、慎微的游牧生活。

冬牧場(chǎng)位于新疆阿勒泰地區(qū)，盡管李娟已經(jīng)描寫得很“溫柔”，但牧民生活的艱苦還是令人動(dòng)容，和我腦海中策馬奔騰、浪漫自由的牧民生活大相徑庭。哈薩克族牧民逐水草而居，平均12天搬一次家。牧民生活在地窩子里，就像生活在羊糞堆里。在晚上，羊糞渣子會(huì)掉到人臉上；烤馕是在羊糞灰里燒制的；睡榻也是糞塊砌成的。在這里，人們生活嚴(yán)重缺水，吃喝用水全靠步行去背雪，然后再將雪化成水。

忍耐著寒冷和孤獨(dú)，牧民們?cè)谏n穹之下，努力生活著。對(duì)此，書中的居麻卻很豁達(dá)，他說：“在這樣的荒野里、這樣的冬天中求生存的話，不能忍受痛苦是要遭受鄙夷的?！?/p>

你看居麻，他愛喝酒耍賴，愛逗梅花貓，喜歡穿體面衣服，還會(huì)虛榮地吹吹牛。但是，他愛妻子、愛兒子、愛女兒，耍賴只在嘴上，干起臟活兒累活兒來毫不含糊，是個(gè)很負(fù)責(zé)任的一家之主。

你看嫂子——居麻那位勤勤懇懇、沉默寡言、蕙質(zhì)蘭心的妻子。她的愛從來不在嘴上，卻無處不在。愛是她在做油餅時(shí)燙傷了手，仍不慌不忙從鍋里往外撈油餅。愛是當(dāng)所有人干活兒累得渾身疼痛時(shí)，她掏出止疼片，給每人分兩粒，讓大家像嚼糖豆一樣，嚼嚼咽了。

你看加瑪，她才19歲，正是姑娘最好的年紀(jì)。她一邊承擔(dān)著本屬于男人的重任——放羊，一邊也能完成背雪、打掃羊圈、做飯、洗衣、繡氈子等瑣碎的工作。她從不抱怨，樂觀又聰慧。所以，當(dāng)她偶爾展示出小女兒一面，才會(huì)那么令人心疼。比如，她小心翼翼地戴上粗糙的假水鉆首飾；比如，她挨著爸爸媽媽躺下時(shí)，被吹傷、曬壞的紫紅臉龐露出美麗的微笑……

我從沒有見過冬牧場(chǎng)，卻好像真的走進(jìn)了那片古老神圣又貧瘠廣闊的土地。我從沒見過冬牧場(chǎng)里的任何一個(gè)人，他們卻好像就在我身邊。一個(gè)個(gè)生動(dòng)鮮活又淳樸勤勞的哈薩克族牧民，渺小又堅(jiān)韌，倔強(qiáng)又樂觀，純真又善良。我喜歡居麻一本正經(jīng)地亂說一氣，也同他一樣，敬畏著那昏暗、溫暖的“冬窩子”。

很多人說，《冬牧場(chǎng)》這本書適合在酷暑閱讀，清涼解暑，以慰長夏。但我覺得，冬天讀起來，反而別有滋味。在書中，我感受到了當(dāng)代社會(huì)與原始游牧生活之間的碰撞，感受到了亙古不變的四季更迭，感受到了人們?yōu)榭朔毫迎h(huán)境而做的頑強(qiáng)抗?fàn)帯Ｗx這本書，就像寒冷冬夜前方的一盞暖燈，就像深夜歸家床前的一杯熱茶，讓我體會(huì)到了安寧和溫暖，還有堅(jiān)定的力量。

總之，寒冷的日子總是意味著寒冷“正在過去”。人之所以能感到“幸福”，不是因?yàn)樯畹檬孢m，而是因?yàn)樯畹糜邢Ｍ?。正如我相信多年后的今天，居麻一家可能早已過上了穩(wěn)定安寧的新生活。因?yàn)槲覀兌枷嘈?，勤勞樂觀的人們，日子一定會(huì)越過越紅火，越來越幸福！

（作者為張家口市政協(xié)委員）