“人的本質(zhì)就是自私的”——沒(méi)錯(cuò)呀,“出廠(chǎng)設(shè)置”就是如此。但我們做的好多好多事,卻都是利他的,而不是為自己——如果是為自己,肯定就不做了。關(guān)于這一點(diǎn)用不著什么“宏大敘事”,就拿最最眼眉前兒的來(lái)說(shuō)吧,譬如做飯這檔子事兒:通常家里的“廚子”油煎火烹百分百不是為自己。如果就一人在家,肯定放飛自我,要么隨隨便便吃一口,怎么簡(jiǎn)便怎么來(lái);要么干脆點(diǎn)份外賣(mài)。不愿意在家吃,還可以下館子解決。就說(shuō)包餃子吧:歷經(jīng)采買(mǎi),摘菜,洗,切,剁,調(diào)餡;和面,醒面,搟皮,然后再一只一只餃子捏起來(lái)。滾水下鍋,煮好,一盤(pán)盤(pán)盛出,上桌,一氣呵成?!@起碼費(fèi)時(shí)得兩個(gè)小時(shí)吧?如果單單為了自己的口腹之欲,吾不為也。然而,因了它者,斬釘截鐵宣稱(chēng)“吾不為”者,屁顛屁顛一而再再而三地去“滾石上山”。耗時(shí)120分鐘忙得腳打后腦勺,就為了這短短20分鐘的“風(fēng)卷殘?jiān)啤薄度氘a(chǎn)出如此不成比例,我干嘛如此為難我自己?
擰巴吧?
這還只是“擰巴”之一種,余者,有可說(shuō)的,有不可說(shuō)的,多了去了……
好不容易歇一會(huì)兒。冬陽(yáng)和煦,把肉身與靈魂一道浸泡在午后的陽(yáng)光里。每個(gè)細(xì)胞都好熨帖啊。閉了眼,稍事休息,拎起一本床頭書(shū)。嗯,是喬伊斯,和他那也很擰巴的《都柏林人》。
19世紀(jì),在羅馬天主教與英國(guó)殖民政治的雙重統(tǒng)治下的愛(ài)爾蘭,有著“一仆二主”的尷尬。這既是自嘲也有來(lái)自他者的譏誚,喬伊斯筆下的《都柏林人》不擰巴才怪呢?!抖及亓秩恕烽_(kāi)篇劈頭蓋臉一句話(huà)就是:這次他沒(méi)救了(《兩姊妹》)……調(diào)子多么灰暗,絕望……飽受麻痹折磨的神職人員不但不能救人,也無(wú)能自救:福林神父,死了。
與福林神父有著亦師亦友亦父亦子親密關(guān)系的小男孩,在福林神父死后,接續(xù)到《邂逅》篇里,與小伙伴們密謀出逃,擬逃到一個(gè)嶄新的天地——海濱發(fā)電廠(chǎng)“鴿舍”,想到那里去“呼吸一下新鮮空氣”。但越軌逃學(xué)的小男孩與他的小伙伴們不僅沒(méi)有到達(dá)目的地,途中還邂逅了一個(gè)性變態(tài)的古怪老頭兒,跟他們說(shuō)了一些莫名其妙的話(huà)……《邂逅》是小男孩成長(zhǎng)旅程的隱喻。怪老頭兒的出現(xiàn)預(yù)示成人世界的變態(tài)瘋狂、扭曲麻痹對(duì)兒童生活的污染與侵襲……
而在《阿拉比》里,那個(gè)情竇初開(kāi)、暗戀曼庚姊姊的小男孩,默默在心里搭建起的愛(ài)情圣殿“阿拉比”,終究還是無(wú)情幻滅了——“我聽(tīng)見(jiàn)從貨廊的一頭傳來(lái)滅燈的喊聲。頓時(shí),大廳上面的部分完全黑了下來(lái)。抬頭向黑暗中凝視,我看見(jiàn)自己成了一個(gè)被虛榮心驅(qū)使和嘲弄的動(dòng)物;于是我的雙眼燃燒起痛苦和憤怒。”
——書(shū),從手中跌落;讀者我,也倦了,朦朧了睡眼。
喬伊斯,放過(guò)我吧!好沉重!
迷迷蒙蒙中,我似乎是睡醒了。摸到方廳,窗簾怎么拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)?不對(duì)啊……我從來(lái)不拉窗簾的,嫌悶,有窒息感。遂走過(guò)去,唰地把窗簾拉開(kāi):對(duì)面一個(gè)男人在錄視頻,對(duì)著手機(jī)鏡頭侃侃而談——短視頻走俏后,什么妖魔鬼怪都跳出來(lái)了,好不熱鬧!我知道這窗簾因何拉上了,這不也是一種隱喻嗎:潛意識(shí)里我是抗拒這東西的。窗簾即屏蔽??!
為了緩釋壓力,透口氣,到外面隨便走走。不是此時(shí)這白茫茫的冬季,貌似不冷不熱的初秋。途中遇見(jiàn)鄰居家兩個(gè)5、6歲的小男孩,騎著兒童腳踏車(chē),往旁邊林地里去,也沒(méi)見(jiàn)有大人看護(hù)。我想攔住他們,讓他們就在樓前空地玩兒好了。然而孩子很執(zhí)拗,我又不好過(guò)分?jǐn)r阻。無(wú)奈眼看兩個(gè)孩子趔趔趄趄拐上林蔭道。當(dāng)時(shí)我還在想,過(guò)后他家長(zhǎng)來(lái)找孩子,我可以給他提供信息。自己呆呆地怔了一會(huì),久不見(jiàn)人來(lái)。我便隨便逛逛,左拐,是一條通往郊區(qū)的公路。沿著這條路一直走,就是我的單位。今日不是休息嗎,我怎么溜達(dá)溜達(dá)又到單位了呢?大廳很嘈雜,人很多,各個(gè)窗口都擁著一群人。夢(mèng)里也知道自己已經(jīng)不坐大廳了,但穿越般,又回到了曾經(jīng)的工作環(huán)境。有點(diǎn)既熟悉又陌生,還夾雜一絲焦慮與慌亂?;秀敝杏性S多人在窗口等我。見(jiàn)我來(lái)了,他們立刻騷動(dòng)起來(lái),鬧嚷嚷擠作一團(tuán)。我趕緊坐在工位,打開(kāi)電腦,開(kāi)始工作……正忙得不可開(kāi)交,有兩個(gè)人竟擅自闖進(jìn)柜臺(tái)內(nèi),大聲吵嚷著:孩子丟了!孩子丟了!
我一急,就醒了。
室內(nèi)已是黑魆魆。
手中跌落的書(shū)壓在胸口。難怪夢(mèng)里有一種壓迫的窒息感……拿開(kāi)書(shū),摸到手機(jī),刷朋友圈,竟撞見(jiàn)這樣一條忠告:不要在黃昏的時(shí)候睡覺(jué):因?yàn)槟阈褋?lái)后會(huì)發(fā)現(xiàn),世界更黑暗了。
選自微信公眾號(hào)“紅塵謫思錄”