櫻桃樹的個(gè)頭較小,形狀也不起眼,沒有什么引人注目的地方。對(duì)于像我這樣除了松樹、云杉、樺樹、橡樹、楸樹和楊樹之外就不認(rèn)識(shí)其他樹的人來(lái)說(shuō),櫻桃樹幾乎是無(wú)名之輩。就像班上那些沉默寡言的學(xué)生,他們既不聰明也不愚蠢,既不漂亮也不丑陋,在以后的歲月里,你很難記住他們的臉和名字,至少在你畢業(yè)后再也沒見過(guò)他們的情況下是這樣。
然而,在這群擁有沉默的童年時(shí)代的人身上,當(dāng)然什么事情都有可能發(fā)生,你會(huì)突然在電視上看到他們的一個(gè),以某種方式脫穎而出,成為非營(yíng)利組織的負(fù)責(zé)人,或是就任政治職位?;蛘撸阍诖蟪鞘械慕值郎吓c他們偶遇,你沒有認(rèn)出他們,因?yàn)樗麄兊淖兓?,根本認(rèn)不出來(lái)。他們走過(guò)來(lái)打招呼,充滿自信,衣著得體,很容易引人注意,你沒有馬上認(rèn)出來(lái),而且明顯表現(xiàn)在臉上,他們會(huì)說(shuō):你可能不記得我了,但我們?cè)谛W(xué)是同班同學(xué),我是安萊于格,或是黑爾格,或是弗羅德。櫻桃樹也是如此,只是更猛烈一些,因?yàn)楫?dāng)櫻桃樹在春末夏初的某個(gè)時(shí)候在森林里綻放時(shí),它是如此壯麗,周圍的一切都會(huì)黯然失色。但它并不張揚(yáng),因?yàn)槟切┌咨蚍凵幕ǘ涫侨绱思兠来嗳酰隗@人的美麗之外,還散發(fā)著一種羞澀的氣息,很難不讓人喜歡。它矗立在那里,閃閃發(fā)光,在突然變得粗糙、原始的綠色中,猶如一場(chǎng)光的盛宴。一旦你見過(guò)在森林里開花的櫻桃樹,當(dāng)你在秋天或冬天經(jīng)過(guò)它的身旁時(shí),你永遠(yuǎn)不會(huì)忘記它是一棵什么樣的樹。
(雨滴梧桐摘自上海三聯(lián)書店《在夏天》一書)