[摘 要] 洪深《農(nóng)村三部曲》中的《五奎橋》《香稻米》表現(xiàn)出了農(nóng)民被壓迫的命運和進行反抗的現(xiàn)實原因,而《青龍?zhí)丁放c這兩部不同,其在某些方面表現(xiàn)出了農(nóng)民群體的愚昧落后?;仡櫋肚帻?zhí)丁返膭∽鲀?nèi)涵和價值,可以發(fā)現(xiàn)該作是一部具有突破性的作品,同時也流露出了洪深創(chuàng)作心態(tài)的變化和對于現(xiàn)實的審視。
[關(guān) "鍵 "詞] 洪深;《青龍?zhí)丁?;《農(nóng)村三部曲》;農(nóng)村題材戲??;農(nóng)民形象
引言
洪深在《農(nóng)村三部曲》自序中說:“《五奎橋》所寫的,是鄉(xiāng)村中殘留的封建勢力?!断愕久住匪鶎懙?,是農(nóng)村經(jīng)濟破產(chǎn)。第三部,本想寫《紅綾坡》——那是前兩部曲的必然發(fā)展。但因兩次寫了第一幕,都不能使我自己滿意;所以擱下不用,另寫了一出《青龍?zhí)丁?。”?]1因此,《紅綾坡》沒有出現(xiàn)。按洪深所說,作為前兩部曲的必然發(fā)展,第三部里應(yīng)掀起更大范圍的反抗斗爭,即階級斗爭的形勢應(yīng)當(dāng)進一步升級??墒恰肚帻?zhí)丁贩堑珱]有出現(xiàn)更激烈的階級斗爭,反而對農(nóng)民活動進行了一定的思考,與前兩部在主題內(nèi)涵和人物形象的刻畫上有較大不同,其更多地關(guān)注農(nóng)民和知識分子之間的關(guān)系,是對當(dāng)時農(nóng)村題材戲劇的一種突破。這部作品隱含著作者復(fù)雜的搖擺心態(tài),帶有對現(xiàn)實相對冷靜的審視。
一、《青龍?zhí)丁穼r(nóng)村題材模式化的突破
在《農(nóng)村三部曲》較早的權(quán)威評價中,張庚的觀點最具代表性,即“和一篇農(nóng)村問題的論文沒有途徑上的差異”[2]9,“人物不是閃爍在作者頭腦中的不可磨滅的‘幻影’,而是為了整個戲劇Action上的需要才出現(xiàn)的代言者”[2]10,他認為劇本有著人物概念化和模式化的問題。當(dāng)今回顧其中的《青龍?zhí)丁罚梢园l(fā)現(xiàn)其難得可貴的是突破了常見的從“壓迫”到“斗爭”再到“翻身”的戲劇模式,戲劇矛盾沒有圍繞階級斗爭展開,沒有塑造無惡不作的階級敵人形象來加速矛盾發(fā)生,劇中人物行動開展得較為合理。第一幕面對修公路與保存櫻桃園的沖突,農(nóng)民群體分為兩派,其中年輕農(nóng)民接受過現(xiàn)代教育,對迷信不屑一顧,而年長的農(nóng)民主要關(guān)注自家的櫻桃地,還有的默默祈求神靈保佑。劇作給出兩種走向:一是堅持現(xiàn)代啟蒙精神,用科學(xué)的方法面對災(zāi)害;二是祈求神靈的保佑,以度過災(zāi)年。
第一幕設(shè)置了并不過于尖銳的情境,修公路并非直接壓迫,該行為只損害一部分農(nóng)民的利益,并且接受過現(xiàn)代教育的年輕農(nóng)民對修公路持積極態(tài)度。作者先以較為緩和的矛盾開始,后設(shè)置更多極端情境來使矛盾激化,這樣使得《青龍?zhí)丁返膭∏檎归_合理,使矛盾在發(fā)展中顯露。
第二幕中各方心態(tài)刻畫真實,其中鄉(xiāng)董急于落實任務(wù);中年農(nóng)民依靠自身勞動解決,不愿讓步;青年農(nóng)民和林先生相信現(xiàn)代技術(shù)的好處;老年農(nóng)民寄托于菩薩龍王。雖然同屬于農(nóng)民群體,但他們態(tài)度不同,劇中角色并非作為一個整體的農(nóng)民符號被套路化地賦予某種性格和行動,這是《青龍?zhí)丁穼δJ交耐黄疲屓宋飶母髯院侠淼膭訖C行動,而非劇作家預(yù)設(shè)的目標,最后眾人的行動匯聚于求雨儀式進而爆發(fā)矛盾。
第三幕和第四幕矛盾激化后,劇作否認了階級斗爭,而是選擇了被視為迷信的求雨。這一選擇更符合實際,在面臨風(fēng)險的情況下,農(nóng)民不到走投無路的地步是不愿冒著家破人亡的風(fēng)險發(fā)起暴動的。當(dāng)現(xiàn)代知識無法解決現(xiàn)實問題時,依靠神靈成了唯一的辦法,這也是啟蒙知識分子所面臨的尷尬處境。
此外沒有給到實際好處的林縣長、鄉(xiāng)紳等人都憑借著圓滑的處事方法避免了和農(nóng)民的矛盾,林縣長配合農(nóng)民的要求舉行儀式,而執(zhí)拗死板的知識分子林先生則始終堅持啟蒙。他堅定現(xiàn)代知識應(yīng)當(dāng)被尊重,否定迷信行為,即使被狂熱的村民威脅也堅持自己的想法,因此被視為不敬神明,以致發(fā)生了被村民打死的慘劇?!肚帻?zhí)丁纷鳛楹樯钤趧÷?lián)時期的創(chuàng)作,既沒有無產(chǎn)階級對剝削階級的革命反抗,也沒有迎來無產(chǎn)階級翻身的結(jié)果,甚至出現(xiàn)了農(nóng)民與知識分子之間的悲劇,可以說脫離了模式化的特點,而對農(nóng)民和知識分子之間的矛盾進行了思考。
二、《青龍?zhí)丁穼Ω拍罨宋镄蜗蟮母淖?/p>
農(nóng)民人物形象一改以往扁平化的風(fēng)格,“尤其著重探尋現(xiàn)代化過程中農(nóng)民的獨特心理結(jié)構(gòu)”[3]56,人物的塑造更加豐滿。對比前兩部作品,其中的農(nóng)民具有相同的特征,他們勤勞淳樸,愿意為了大眾犧牲個人的一些利益。但他們更加務(wù)實,聽林先生的話并非因為他是啟蒙者,而是認為其能帶來實際的好處,農(nóng)民身上的復(fù)雜性在這部作品中被表現(xiàn)了出來,他們?yōu)榱松?,既勤勞本分,又有著被現(xiàn)實逼迫而走向狂熱的愚昧。
青年農(nóng)民沙小大的人物形象具有一定的復(fù)雜性,他是受過現(xiàn)代教育的農(nóng)民,最開始完全否定迷信,調(diào)侃和尚所謂請龍王的儀式,并且破壞了馬蓉生對神靈的祭拜,告訴大家:雨是大氣活動的產(chǎn)物。前兩幕中他為自己所掌握的現(xiàn)代知識而自喜,看不起村里愚昧的老人。當(dāng)極端情境發(fā)生時,他發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代知識的尷尬,產(chǎn)生了自我懷疑,不再相信啟蒙老師林先生,轉(zhuǎn)而成為請龍王的堅定支持者,在嘗試了各種辦法都失敗后,狂熱寄希望于迷信儀式。這個轉(zhuǎn)變雖然巨大但合理,希望活命的人們回歸落后的儀式,這是農(nóng)民的悲劇,也是知識啟蒙者的尷尬。
劇中的知識分子不再成為階級革命的帶領(lǐng)者和啟發(fā)者,沒有在旱災(zāi)缺水的情況下煽動農(nóng)民起義,而更多有著五四時期啟蒙知識分子的特點。林先生作為鄉(xiāng)村中唯一的知識分子,長期從事教育事業(yè),他懷揣著啟蒙農(nóng)民、傳授現(xiàn)代知識的理想熱情。
同時,林先生自身是帶有妥協(xié)性的,五四時期的知識分子多提倡改良主義,而非暴力革命,他擔(dān)憂暴力革命所換來的仍舊是強權(quán)。另外,他自身是存在軟弱性的,林先生在劇中面對大家來找他要解決辦法時,無奈地說:“如果我有省長的權(quán)力——哪怕一個縣長的權(quán)力——我也是一個有權(quán)無勇的人,我也沒有好辦法?!保?]412林先生雖然有著一片好心,但他的本質(zhì)導(dǎo)致他即使擁有權(quán)力,也會服從所信任的政府當(dāng)局,而不是掀起一場革命,這也是作為知識分子的二元性。此外,他的悲劇在于自身和農(nóng)民群體都是從一個合理的訴求出發(fā),他真誠地希望農(nóng)民擺脫落后愚昧的精神狀態(tài),物質(zhì)上有所進步。農(nóng)民也并非排斥知識啟蒙,但勞動者是最為務(wù)實的角色,當(dāng)饑餓壓倒了理智時,不會考慮所謂的知識與迷信,而是會嘗試一切辦法解決生存問題。
三、《青龍?zhí)丁穼ΜF(xiàn)實運動的審視
《青龍?zhí)丁穼ΜF(xiàn)實的審視,集中在知識分子林先生身上。他至死也堅持自己的理智,不僅沒有在村民要求下參加儀式,而且固執(zhí)地破壞了儀式并引起眾怒??梢哉f林先生始終活在一個幻想的世界。在劇中他對農(nóng)民群體有著神圣的感情,但他沒有理解現(xiàn)實農(nóng)民的矛盾與苦惱,而是理想化了他們,沒有考慮到在生死面前徘徊的農(nóng)民群體是顧不上所謂的知識啟蒙。在《青龍?zhí)丁分?,作者冷靜地審視農(nóng)民身上的復(fù)雜性,通過林先生這位知識分子的悲劇來思考革命的走向。
關(guān)于《青龍?zhí)丁纷詈蟊瘎〉陌l(fā)生,劇中李全生作為作者的傳聲筒表達了這樣的觀點:“不對的,這樣是不對的!鄉(xiāng)下人的迷信是不對的!縣長的狡猾敷衍是不對的!劉秀三沒有飯吃就去做土匪,是不對的!沙小大受了刺激,掉頭方向走極端,是不對的!林先生沒有決心替鄉(xiāng)下人解決實際問題,徒然使得他們懷著空虛的希望,是不對的!打死林先生,更是不對的!到青龍?zhí)度ビ埻酰焐喜粫湎掠陙?!打死一個自己人出氣,還是不能救活大家的?!保?]442這一大段的獨白無疑是作者的觀點,他在暴露農(nóng)民身上落后愚昧的同時,批判了知識分子不落實處的缺陷。劇中角色莊六妹追問對的道路,李全生回答:“有決心,有信心,總會尋出道路的!”[2]442這顯然是一句理想的空話,表明作者的內(nèi)心是充滿迷茫的,最后的口號顯然是沒有尋得具體道路的妥協(xié)與空洞的鼓舞。
洪深的《農(nóng)村三部曲》創(chuàng)作于中國主流思想意識形態(tài)轉(zhuǎn)變的時期,“20世紀30年代,在中國的思想意識形態(tài)領(lǐng)域中,‘啟蒙’的主題逐漸發(fā)生著變化,也即由以民主與科學(xué)啟蒙為核心過渡到以救亡與革命啟蒙為重點”[5]398。洪深處在一個啟蒙知識分子和劇聯(lián)戲劇作家之間的地帶。
這兩種身份之間存在著共同的尷尬處境,從五四啟蒙時期到劇聯(lián)時期,戲劇始終有著作為知識分子改造國民性工具的一面。“國民”也即大多數(shù)的“平民”,只是在這兩個時期“平民”所包括的具體對象有所不同,“平民”始終是知識分子所想象、建構(gòu)的對象。“平民”自身的文化水平普遍低下,與封建文化的牽連復(fù)雜,而身為知識分子階級的作家又有著“布爾喬亞文化”的習(xí)性,這之間的矛盾導(dǎo)致從改造國民性到喚醒無產(chǎn)階級革命意識的目標都面臨落實的問題,戲劇是否真的走入了“平民”內(nèi)部,還是“知識分子”之間的自說自話,或許更多是城市小市民的一種娛樂方式。在“戲劇大眾化”的潮流下,有所轉(zhuǎn)向的作家都面臨同樣的問題,知識分子更多地將“平民”納入戲劇的題材,如何在實踐中對其產(chǎn)生影響仍是一個難題,戲劇沒有真正走入“平民”,劇中的工農(nóng)階級仍舊是替戲劇家發(fā)聲的群體,而缺少自己的話語。
民族危亡和國內(nèi)矛盾的不斷加深影響著洪深的個人心態(tài)?!昂樯畹膽騽?chuàng)作經(jīng)歷了從問題劇到政治宣傳劇的變化”[6]206,在這一變化中洪深有所偏好,三部作品是劇聯(lián)時期少數(shù)將目光投向農(nóng)村的作品,劇聯(lián)時期主要的關(guān)注群體是工人階級,希望通過戲劇喚醒工人來進行革命,因為在當(dāng)時的政治認知中,工人才是革命的主力軍和領(lǐng)導(dǎo)者,農(nóng)民尚未完全走入革命視野。而洪深將目光對準農(nóng)民,本就受到五四時期知識分子思想的影響,他始終關(guān)注著社會中的下層平民。前兩部按照綱領(lǐng)要求反映農(nóng)民階級對地主的斗爭,第三部中表現(xiàn)農(nóng)民自身的復(fù)雜性和與知識分子之間的關(guān)系,表明了他在《青龍?zhí)丁穭?chuàng)作上的特殊性。正是他對于政治身份的搖擺、對于大眾的關(guān)懷和對于現(xiàn)實戲劇實踐活動的思考導(dǎo)致了他的第三部作品并非前兩部的一個必然發(fā)展,而是對前兩部創(chuàng)作和現(xiàn)實運動的審視和思考。
洪深在《農(nóng)村三部曲》自序中提道:“《青龍?zhí)丁匪鶎懙模恰诨荻鴮嵅恢痢慕Y(jié)果。講解,演說,宣傳,教育,平時似乎很收效果;然而都是靠不住的!如果負責(zé)的人,不能為農(nóng)民解決生活上的苦難;不能使他們獲得實際的利益!”[1]1從《青龍?zhí)丁匪鶎懙膬?nèi)容來看,“口惠而實不至”是以林先生為代表的知識分子所面臨的情況,“知識分子的高懸于空中的抽象而美麗的幻想,而與‘勞動人民的思想感情’是根本不相合的”[7]282,這是啟蒙者與大眾之間的隔閡。關(guān)于《青龍?zhí)丁吩谥腥A人民共和國成立后的評價是既肯定又否定。陳瘦竹認為,其“在這四幕劇中比較真實的表現(xiàn)了農(nóng)民日夜車水的抗旱斗爭和尋求出路的迫切要求,但是不恰當(dāng)?shù)目浯罅宿r(nóng)民的愚昧和迷信,因此不可能進一步指出造成農(nóng)民痛苦的根本原因和解除這種苦難的真正辦法”[8]340。鄭閩江認為,“作者本意在宣傳農(nóng)民的革命斗爭,他從熱情歌頌農(nóng)民的角度出發(fā),然而作品卻真正地表現(xiàn)了作者對于農(nóng)民運動關(guān)照后的憂患意識”[9]41?!吨袊拕∷囆g(shù)家傳》一書認為,“由于他對中國農(nóng)村的經(jīng)濟和農(nóng)民斗爭的前途和出路還缺乏認識,又把希望寄托在所謂興修水利和建筑公路上,顯然,這也反映了洪深思想上的局限”[10]193。這些有代表性的評價多指出《青龍?zhí)丁吩谡J識上的局限,也有對其現(xiàn)實審視的肯定,這兩種出發(fā)點的評價表明洪深復(fù)雜的創(chuàng)作心態(tài)。劇聯(lián)活動的宗旨是洪深所認可的,他希望戲劇能夠達到一定的社會效果,但是現(xiàn)實所產(chǎn)生的成效沒有達到理想效果,又使得他對此進行思考,因此在此時產(chǎn)生了搖擺、矛盾的心態(tài)。
在從20世紀20年代啟蒙主義者轉(zhuǎn)向30年代革命者的道路上,洪深沒有完全進行轉(zhuǎn)變,在激進的政治環(huán)境中他留有藝術(shù)家的理智,在后來的政治選擇中也可以看出洪深在政治上沒有確定的身份感,洪深最初是以國民黨黨員的身份加入劇聯(lián)的,同時他沒有像大多數(shù)革命作家一樣在抗戰(zhàn)時期選擇前往延安,另外他的戲劇和電影創(chuàng)作也受到國民黨當(dāng)局的管控和打壓,所以可以看出洪深在政治身份上的不確定①,創(chuàng)作理念上的不同,文化上的左轉(zhuǎn),這都導(dǎo)致了《青龍?zhí)丁穼ΜF(xiàn)實進行了更加冷靜的審視。
結(jié)束語
綜上所述,《青龍?zhí)丁访撾x了概念化和模式化的特點,塑造了立體復(fù)雜的人物形象,為現(xiàn)代戲劇史貢獻了獨特的農(nóng)民題材戲劇,一改單一、扁平的農(nóng)民形象,挖掘農(nóng)民行動的心理動機,注重劇情矛盾的合理開展,并且對于現(xiàn)實的運動有所審視,同時考察了知識分子與被啟蒙者間的關(guān)系,具有一定的藝術(shù)審美性。
參考文獻:
[1]洪深.農(nóng)村三部曲[M].上海:上海雜志公司,1936.
[2]張庚.張庚自選集[M].北京:中國戲劇出版社,2004.
[3]朱衛(wèi)兵.洪深《農(nóng)村三部曲》解讀[J].文藝爭鳴,2004(3):54-58.
[4]洪深.洪深文集:第一卷[M].北京:中國戲劇出版社,1957.
[5]周寧.20世紀中國戲劇理論批評史[M].濟南:山東教育出版社,2013.
[6]陳白塵,董健.中國現(xiàn)代戲劇史稿[M].北京:中國戲劇出版社,2020.
[7]錢理群.豐富的痛苦:堂吉訶德與哈姆雷特的東移[M].長春:時代文藝出版社,1993.
[8]孫青紋.洪深研究專集[M].杭州:浙江文藝出版社,1986.
[9]鄭閩江.論洪深《農(nóng)村三部曲》的主題與潛在主題[J].藝術(shù)百家,1992(4):37-41.
[10]中國藝術(shù)研究院話劇研究所.中國話劇藝術(shù)家傳:第一輯[M].北京:文化藝術(shù)出版社,1984.
作者單位:云南藝術(shù)學(xué)院戲劇學(xué)院